LETTERE INEDITE DI ALESSANDRO 
POERIO AD ANTONIO RANIERI 


(1850-1837) 


Tra le innumerevoli carte lasciate dal Ranieri alla Biblioteca 
nazionale di Napoli, le quali si stanno ordinando, dal caos in cui gia- 
cevano, per volere del solerte direttore prof. Burgada, mercé l’intelli- 
gente e paziente lavoro del prof. Piermarini, mi è occorso di rintrac- 
ciare qua e là e mettere insieme un bel gruppo di lettere che Ales- 
sandro Poerio scrisse al Ranieri \dal 1830 al ’37, e che ho creduto utile 
di pubblicare. M’hanno indotto a ciò l’importanza e il valore di que- 
ste lettere in se stesse; e il loro riferirsi a un periodo, quanto notevole 
per la varia attività spiegata dall’illustre patriotta, altrettanto scarso 
di documenti illustrativi. Di fatti, la maggior parte delle lettere del 
Poerio fin qui pubblicate, o concernono periodi antecedenti, o se 
rientrano in questo periodo [come quello del Carteggio letterario 
edite dal Croce (1)], hanno importanza e valore piuttosto letterario 
che biografico; ovvero si riferiscono agli ultimi anni della vita, come 
quelle pubblicate fin dal 1884 da Vittorio Imbriani (2). e le altre che 
recentemente han visto la luce per cura di V. De Angelis in questa 
medesima rivista (3). 

Queste lettere, ch'io ho ridotto a una quarantina, omettendone 
poche e brevi e di scarsa importanza, illustrano, nel periodo anzi 
detto, tre momenti diversi. Un primo gruppo di nove si riferiscono 
all'anno 1830, quando il Poerio era tuttora in Firenze, e il suo amico 
erasi recato in Francia, più per ismania di viaggiare, di conoscere 
il mondo. uomini illustri e belle donne, e procacciarsi con tali 
mezzi utili relazioni e sollazzi, che non per altre ragioni, letterarie 
o politiche. In esse il Poerio tiene informato l’amico delle comuni 
conoscenze fiorentine, tra cui emergono gli esuli napolitani, e poi il 
Niccolini e il Leopardi; e tra le donne, la Salvagnini nel cui amore era 

(1) Viaggio in Germania e Carteggio letterario. Firenze, Le Monnier, 1917. 


(2) A. Poerio a Venezia, lettere e documenti del 1848. Napoli, D. Morano, 1884. 
(3) Fase. 1394, del 16 aprile 1930. 
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138 LETTERE INEDITE DI ALESSANDRO POERIO 
inveschiato il Poerio, e la Pelzet per cui smaniava il Ranieri; oltre 
alla Targioni, alla cui fiamma bruciarono, insieme con tanti altri, 
e il Poerio e il Ranieri, e, timido e segreto e mal corrisposto adoratore, 
si consumava il Leopardi. Nello stesso tempo gli apre l’animo sulle 
sue condizioni, sui suoi bisogni, sui disegni e propositi; e amorevol- 
mente lo ammonisce, lo conforta e solleva dalla malinconia e pro- 
strazione a cui il Ranieri soleva facilmente, senza proporzionati mo- 
tivi o per motivi creati dalla sua fantasia e morbosa affettività, troppo 
spesso abbandonarsi. Un secondo gruppo è formato da una dozzina 
di lettere, scritte fra il ‘31 e il ‘34 dal Poerio, in Francia e special. 
mente a Parigi, all'amico Ranieri che, rientrato in Italia dopo meno 
d’un anno di soggiorno in Francia, erasi prima soffermato di nuovo a 
Firenze, e si era poi nell'autunno del ’33, per volere del padre. rista- 
bilito a Napoli traendo seco il Leopardi. Sono particolarmente note. 
voli, nelle lettere di questo gruppo, le impressioni dei vari luoghi di 
Francia, e segnatamente di Parigi, sull’anima poetica del Poerio; i 
giudizi, tutt'altro che ottimistici, sul carattere di quegli abitanti e sul 
loro mentale atteggiamento verso i forestieri in genere e gl’italiani in 
ispecie, giudizi tanto diversi da quelli sugl’inglesi; e le notizie, pur 
troppo sconfortanti, dei tentativi fatti dai due Poerio, padre e figlio, 
per trovare una decorosa e utile occupazione, e specialmente dell’im- 
presa d’una Biblioteca straniera che, quando sembrava ormai bene 
avviata e prossima alla realizzazione, venne miseramente a naufra- 
gare. Avremmo desiderato qualche notizia sul fallito tentativo, fatto 
da A. Poerio con Guglielmo Pepe, di una spedizione che da Marsiglia 
doveva recare aiuto ai fratelli italiani insorti nel ‘31 contro il despo- 
tismo; ma la segretezza ond’era stato preparato spiega facilmente 
come il Poerio non avesse creduto opportuno farne neppure un vago 
cenno nelle sue lettere al Ranieri, ch'egli doveva ben conoscere come 
non facile, nella sua giovanile espansione, a serbare il segreto. Il 
terzo gruppo, un po’ più numeroso, comprende gli anni dal ’35 al ’37, 
dopo che il Poerio ebbe ottenuto finalmente dal Re di Napoli il rim- 
patrio e si fu dato, contro ogni suo genio, agl’impieghi e alla profes- 
sione forense, per secondare il desiderio del vecchio e illustre suo 
padre ed essere a lui di aiuto amoroso. Alcune di queste lettere, scritte 
da Napoli a Napoli, dimostrano quanto sincera fosse l’amicizia che le- 
gava il Poerio al Ranieri e al Leopardi, i due soli ch'egli frequente 
mente vedeva, nelle ore che l’impiego e le brighe forensi gli lasciavano 
libere; e quanto volentieri s’adoperasse a render loro qualche ser- 
vigio. E allorché, sullo scorcio del 36, Alessandro dovette recarsi col 
padre in Calabria per la celebre causa Longobucco, quale sollecitu- 
dine e ansia non manifesta per la salute dei due sodali a causa del- 
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l'epidemia colerica! Del Leopardi poi, il Poerio parla in tutte le sue 
lettere. con una tenerezza di affetto che veramente commuove: ma 
specialmente le ultime provano quanto egli amasse il recanatese per 
l'animo buono, quanto lo compiangesse per l’immeritata infelicità, 
e in quale altissimo concetto l’avesse per l’ingegno sovrano. È facile 
sorprendere da queste lettere il godimento che doveva recare a un’ani- 
ma calda di poeta e di patriotta, a uno studioso coltissimo delle filo- 
sofiche e filologiche discipline la conversazione di un altro sì grande 
poeta e patriotta e filologo; e come il napolitano dovesse cercarla avi- 
damente, non ostante il breve serezio tra loro di cui parla il Ranieri 
nel Sodalizio e di cui in queste lettere nulla trapela. Risulta invece 
da esse la viva partecipazione del Poerio al dolore, non che del Ra- 
nieri. dell’Italia tutta per la morte del Leopardi; e i pietosi uffici che 
i fratelli Poerio resero con amorosa devozione alla salma di lui (la 
quale doveva esser poi così lungamente vessata), provvedendo col 
Ranieri a una definitiva tumulazione e all’erezione di un monumento, 
che se da ultimo non risultò quale essi l'avevano vagheggiato e desi- 
derato, non si dovette certo a tepida volontà e a scarso contributo dei 
Poerio medesimi. 

Cominciano queste lettere con un’affettuosa ma franca lezione 
del Poerio al Ranieri per correggerlo delle esagerazioni sentimentali, 
che gli avevano fatto scrivere, tra l’altro, ch’'ei « sanguinava di averlo 
perduto ». A questi eccessi del suo giovane amico, i quali purtroppo 
non si attenuarono nemmeno col volger del tempo, il Poerio, che pure 
di soli quattro anni lo avanzava in età, oppone il saggio tempera 
mento di una « via mezzana » che lo tenesse lontano così dal vivere 
di soverchio in altri come da un freddo e condannabile egoismo, per 
evitare dolorosi disinganni. Non fu solo il Poerio ad ammonire su 
ciò il passionale suo amico. Fra i più intimi amici del Ranieri ch’eb- 
bero occasione in vari tempi di fargli rilevare l’eccessiva impressio- 
nabilità o affettività del suo carattere, che spesso lo traeva a moti 
inconsulti, a giudizi ingiusti e ad oltrepassare i limiti del santo vero, 
si possono vedere assai notevoli documenti in lettere a lui scritte dal 
Troya, dal Ferrigni, dal Gozani, dal Vieusseux, da Filippo Ugoni, e 
da altri che presero a delinearne il ritratto morale. Ma la natura del 
Ranieri reagiva sempre a quegli ammonimenti, senza alcun suo mo- 
rale vantaggio. Né egli certo poteva mettere in dubbio le rette inten- 
zioni, o sospettare l'ombra del malanimo o tepidezza d’affetto ne’ suoi 
amici, che tante prove gli avevan dato, e con parole e con fatti, di 
benevolenza disinteressata; e che, bene intendendo la vera amicizia, 
ritenevano un loro dovere procurare in tal modo all'amico un morale 
e materiale miglioramento. 
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Chi legga queste lettere del Poerio, non può non restare ammi. 
rato dell’animo candido ed ingenuo dello scrittore, che con effusione 
di nobilissimi affetti comunica sé stesso all’amico; e nulla gli na- 
seconde de’ suoi più intimi pensieri e sentimenti; e lo considera come 
uno de’ pochissimi degni del suo affetto e della sua stima; e lo tiene 
come fratello, stringendosi a lui nell’amore alla città nativa e alla 
patria italiana, amore rinfocolatosi, durante la dimora di entrambi 
nell’ospitale Firenze, nell’aspirazione e nei tentativi di liberare l’Ita- 
lia dai tiranni e dalle orde straniere. Eppure (chi potrebbe crederlo?) 
quest'amicizia che pareva ylovesse durare incorrotta ed eterna, a 
poco a poco, da parte del Ranieri, si esaurì e si spense. Dopo il ’37 
non m'è riuscito di trovare, nell’immenso carteggio del Ranieri, nes- 
sun’altra lettera del Poerio, e nessuna traccia di lettere dal Ranieri 

lui indirizzate. Neppure nel ’48, quando il Poerio, pur essendo 
malandato in salute e in disagiate condizioni economiche, era corso 
a immolarsi eroicamente per la patria italiana, e il Ranieri era rimasto 
a Napoli a continuarvi l'esercizio fruttuoso della avvocatura, e a com- 
plottare più o meno iprudentemente, i due già sviscerati amici non 
dovettero seriversi una sola parola. Ché altrimenti il Ranieri, il quale 
non distruggeva nulla, ma anzi aveva la manìa di raccogliere e tener 
chiuse gelosamente tutte le sue carte, anche le più frivole ed inutili, 
ce le avrebbe serbate come ci serbò le altre. 

Ma quello che ancor più mi ha colpito è stato, in una lettera del 
Ranieri al Niccolini, un giudizio su Giuseppe ed Alessandro Poerio. 
non meno ingiusto che gratuito e cattivo. In essa lettera (4), dopo le 
solite lodi al Niecolini intese a provocare un giudizio benevolo sulla 
sua Storia. il Ranieri esce in queste gravissime parole: 


Vi dirò qualche cosa del pseudobaron Poerio, che lasciando Parigi, ove 
già debiti. che mai non pagò, lo schiacciavano, riebbe dal tradimento (5) 
que Ila patria che già il tradimento gli aveva tolta. Quivi adagiandosi sopra 
i suoi esecrabili delitti, tolse in prestito, quel che mai più non volse ren 


(4) Quantunque senza data, essa è certamente del 7 aprile 1830. 

(5) Probabilmente il Ranieri per «tradimento » intende qui la gratitudine aperta. 
mente manifestata dal Poerio al re Ferdinando Il per avergli accordato nel ’33 il ritorno 
in patria, Circa il preteso primo «tradimento », che avrebbe tolta al P. la patria, forse 
il R. volle alludere al primo esilio del P. stesso, dopo il secondo ritorno dei Borboni 
nel 715; ché sarebbe stato enorme, per un liberale democrateggiante quale s'atteggiava il 
Ranieri, accomunarsi col principe di Canosa nell’incolpare di tradimento il Poerio per la 
missione segreta da questo espletata nel 1799 ad agevolar l’entrata dei Francesi in Napoli: 
e assurdo incolparlo per le ragioni del secondo esilio, a cui come « esule imberbe » anche 
il Ranieri si vantava d’aver partecipato in Firenze; e per quelle che determinarono, nel 
novembre del 730, lo sgombero dei due Poerio dalla Toscana e la loro andata in Francia. 
Il Ranieri s'è poi guardato bene dal rammentare la fiera e coraggiosa protesta di G. Poerio, 
nel ?21. contro le truppe austriache invadenti il Napolitano. 
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dere. diciottomila altri ducati, coi quali pose gran treno di non una 
carrozza (6) e di non una sola coppia di cavalli, e prese in fitto non una 
villa, ma tre, una per sé. l'altre due pe’ due figliuoli; ed ammesso con 
cencinquanta ducati al mese come consulente alla Banca del Tavoliere di 
Puglia (e il figliuolo Alessandro con sessanta ducati come segretario della 
Banca) spogliò con modi che sarebbe troppo lungo a dirvi l'Europa in- 
tera (!), che ha i suoi capitali in quella Banca, e sforzò il pacifico mar- 
chese Dragonetti, presidente della Banca, ad espellerlo pubblicamente come 
insigne giuntatore e ladro (7): e con lui il figliuolo, cui indarno era stato 
detto più volte, che, come segretario della Banca, non doveva né rivelarne 
al padre i segreti (8). né aiutarlo nei suoi modi. Ond’io che già da gran 
tempo mi vergognavo di vedere il padre, vedendogli ora il figliuolo confe 
derato in un modo incredibile a chi lo conobbe costì, sono stato, ma con 
mio non dic:bile dolore e disinganno tremendo, costretto a non vedere nep- 
pure il figlinolo. se già non fosse in qualche rarissimo caso inevitabile (9). 
Quello che mi mostra che comincia qui ad esistere una pubblica opinione. 
è la pubblica esecrazione in cui la famiglia intera è caduta, Imbriani. il 
cui figiiuolo ha vagheggiato nove anni la Carlotta, ora ricusa d’imparen- 
tarvisi; almeno contraria quanto può il figliuolo (10). 


E tutto compiaciuto di questa bell’azione. conchiude: 


Vedete il bell'esempio che vi ho dato. Ora contentatemi anche voi 
d'un tableau fiorentino. 


E il Niccolini, con lettera dell'aprile ‘36, non manca di servirgli 
una tavola piccantissima di « pettegolezzi e buggerate. non colle 
mani ma col sacco », com'egli stesso si esprime, dove la pietanza ero- 
tica prevale. e dove si fa particolarmente dell'attrice Pelzet un ri- 


(6) A proposito di queste carrozze, non sarà inopportuno far conoscere che una 
di esse fu prontamente inviata, a richiesta del Ranieri, da Carlo Poerio (Alessandro era 
lontano da Napoli, in Calabria), appena questi fu informato della morte del Leopardi; 
come risulta dalla seguente letterina: [senza data, ma 15 giugno °37] « Mio caro Ranieri. 
Sento con vivo dolore il tristo annunzio della morte del tuo ottimo amico Leopardi. 





i Questa è la settimana di desolazione per i miei amici e per me, che anch'io Lunedì ho per- 
duto un carissimo zio morto nelle mie braccia vittima del Cholera. Pur troppo siamo nati 
solo al dolore, né ci conforta neanche una speranza! Manderò ad un’ora di notte il legno 
chiuso. Dimmi se ti occorre altro. Domani sarò ad abbracciarti. Addio, mio buon amico. 
Riama il tuo aff.mo amico Carlo Poerio ». [La carrozza inviata dal Poerio dovette essere 
una delle due che accompagnarono la salma del Leopardi all'estrema dimora. 

(7) Nessun documento ho trovato che, sia pur velatamente o indirettamente, accenni 
a questa pretesa espulsione e alle ignominiose cagioni di essa. 


"i (8) Ma se Giuseppe Poerio era consultore della Banca, doveva pur conoscere, e non 

il solo dal figlio, i «segreti » di essa. per espletare il suo ufficio. 

4 (9) A smentire quest’affermazione bastano le presenti lettere del P.; le quali di- 
mostrano che il carteggio, e quindi le relazioni, almeno in apparenza amichevoli, del R. 

e col P. continuarono fino a quasi tutto il 1837; fino al qual termine i «casi » in cui il 

il Ran. godette dei buoni uffici e favori dei Poerio non furono «rarissimi ». 

Ha (10) Non par verosimile che il vecchio Imbriani ostacolasse al possibile il matri 

O, 


monio di suo figlio con la Carlotta Poerio, se si pensa che quel matrimonio seguì nel ‘3 


cioè a non molta distanza dì iempo dalla lettera ranieriana. 
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tratto da disgradarne il Boccaccio (11); ma dove anche si trovano, a 
proposito delle maligne notizie del Ranieri sui Poerio, queste serie 


parole, le quali provano quanto fortemente il Niccolini ne fosse stato 
colpito: 


Non ho parole che bastino a dirvi quanto m’attristi quello che mi 
narrate del comune amico Sandrino Poerio: ma la malvagità del padre era 
tale, da pervertire anche un Serafino; e sviato dal malo esempio, chi sa 
dove quel povero giovane anderà a precipitare (12). Da tanta infamia non 
si risorge: io non so pensarvi senza un profondo dolore, e senza arder d’ira 
verso quel mal vissuto vegliardo, distruggitore, come dice Dante, di sé e 
di sue cose, ricco di colpe antiche e nuove. 


Pur tenendo conto che quella del Ranieri era una lettera confi- 
denziale, in cui, come in tante altre, il Ranieri si divertiva a pettego- 
leggiare coll’amico Niccolini a spese di amici e nemici; pur volendo 
indulgere alla natura frivola, esuberante, iperbolica del Ranieri, e 
anche alla sua costante abitudine, divenuta in lui una seconda na- 
tura, di nascondere o travisare con modi abilissimi il vero; non si può 
tuttavia non restare offesi e indignati della disinvoltura e difetto di 
coscienza morale onde il Ranieri, in una causerie ch'egli dové rite- 
nere spiritosa (13), osò gettare non dico il discredito, ma sì il vitu- 
perio su persone nelle quali avrebbe potuto specchiarsi, e che gli ave 


(11) Anche in lettere precedenti il Ranieri e il Niccolini s'erano occupati d’intrighi 
amorosi, de’ quali alcuni concernenti in particolare (A. Poerio. Ai 6 ottobre *35, il R. 
scriveva infatti al N.: « Sandrino s’è dato di nuovo alle donne, o per meglio dire alla 
donna, perché sottostà a qualeuna, che se non è una S..., è certamente cosa molto a 
una S... somigliante. Ma non ne fate motto. Io non manderei nessuno in paradiso a di- 
spetto dei santi. Ma mi duole che un ingegno non comune sia condannato ad essere, non 
per qualche tempo ma sempre, la vittima della prima meretrice che gli si para innanzi... ». 
Da che pulpito veniva la predica! E il Niccolini subito rincalzava da parte sua: « Del 
Poerio ho dolore, ma non maraviglia, perché la foga del suo temperamento non può esser 
frenata da verun consiglio: spesi molte parole indarno quando io qui cercava ritrarlo dalle 
immoderate libidini con la turpissima S..., ricordandogli, pregato dal padre cui mal si 
conveniva la parte di predicatore, come dal e.... soverchio s’indebolisce il cervello, e si 
perde il bene dell’intelletto. Ma ciò era niente; e sotto il vostro cielo non basterebbe 
Demostene a persuaderlo. Egli, come si dice in Toscana, chiuderà la stalla quando i buoi 
saranno scappati ». Altri pettegolezzi, che se pure hanno un fondo di verità, peccano di 
grande esagerazione. Certo, Alessandro ‘non fu felice negli affetti del cuore, anzi molto 
ebbe a soffrire per essi. Ma, come bene scrisse il Croce, egli aveva saggiato l’amore col 
reagente della coscienza morale, ed era venuto alla conclusione che l’amore è nei sensi 
e nella fantasia, e nulla ha che fare col cuore; ma se è impossibile l’amare platonicamente, 
è del pari impossibile l’amare fisicamente senza qualche ribrezzo e sazietà. Quindi è che 
nelle sue poesie dominano gli affetti morali, come il rimorso, il pentimento, il pudore 
della virtù. Ed a proposito forse di qualche donna d’irredimibile impurità, da lui cono- 
sciuta ed amata, egli rilevava in bei versi la «logica incoercibile della mala passione ». 

(12) Ben diversa realtà seguì al tristo vaticinio. 

(13) Di siffatte causeries il R. era assai ghiotto. E a’ suoi amici corrispondenti spes- 
sissimo chiedeva del « fino », vale a dire del piccante e dello scandaloso. 
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vano sempre dimostrato tangibile affetto e la più leale amicizia (14). 
Quelle sue indegne affermazioni, comunicate dal Niccolini ad Ales- 
sandro D'Ancona (15), dovettero riempir questo di stupore; tanto 
che, avendo egli in animo molti anni dopo, nel 1882, di pubblicare 
alcuna cosa intorno ai Poerio in occasione di nozze, e ricordando quel 
giudizio del Ranieri, gli trascrisse il brano per averne chiarimenti e 
conferma. E il Ranieri, ormai vecchio e malato, sia che realmente non 
ricordasse quello che in un momento di deplorevole abbandono agli 
istinti men buoni della sua natura gli era sfuggito dalla penna, sia 
che gli tornasse comodo fingere di averlo dimenticato, dopo aver fa- 
ticosamente imbastite due minute di risposta, così scrisse al D'Ancona: 


(Napoli 29 del 1882). 
Mio illustre Amico, 


lo sono malato, malatissimo; e duro gran fatica a scrivere. Io non s0 
a quale Poerio, ed a quale tempo accenni il brano che mi avete copiato della 
lettera mancante di data. Il vecchio Poerio, padre di Alessandro e di Carlo, 
non appartiene alla mia generazione, poiché gli stessi due predetti figliuoli 
erano di età abbastanza superiore alla mia (16). Quanto a questi ultimi, 
fino dal 1828, che, esule imberbe (17), conobbi la famiglia Poerio in Fi- 
renze, mi strinsi in cordiale amicizia con l’uno e con l’altro. Quando per- 
detti la mia santa madre nell’esilio, Alessandro mi fu largo delle più fraterne 
ed affettuose cure, e m’indirizzò i più nobili e sentiti versi (18): ed io, alla 


(14) L’interessamento affettuoso di Giuseppe Poerio pel giovine Ranieri è docu- 
mentato in particolar modo da questa letterina, senza data ma assai probabilmente del ’29, 
indirizzatagli dal P. poco prima di lasciare Firenze per una breve assenza: « Mio caro Ra- 
nieri. Vi chiedo mille scuse se parto per un piccolo giro campestre [?] senza vedervi. 
Realmente non ne ho avuto il tempo. La mia assenza sarà di dieci giorni al più. Se in 
questo frattempo avrete bisogno di fare la solita tratta sopra Napoli, scrivete la cambiale 
all'ordine di Sandrino che è autorizzato a mettervi la sua gira, e farvi pagar la valuta. 
Io raccomando voi e i miei figli l’uno all’altro. Quando l’amicizia è accompagnata dalla 
virtù, questa mutua sorveglianza è bella, utile, ed onorevole. Amatemi e credetemi per la 
vita il v. amico Bne Poerio ». Questi erano i sentimenti del «mal vissuto vegliardo ». 
È superfluo dire che il Ranieri non mancò di profittare più volte del favore che i Poerio 
gli esibivano. 

(15) Il testo intero della lettera del Ranieri non fu potuto leggere dal D'Ancona, 
perché il R. ebbe cura, dopo la morte del Niccolini, di ricuperare tutte le lettere ch'egli 
aveva scritto all’illustre tragico. Esse si trovano infatti tra le carte ranieriane, come furono 
spedite e ricevute, coi bolli postali, indirizzi esterni ecc. Anche lle lettere scritte ad altri 
il R. si fece, quando gli fu possibile, restituire in blocco, per conservarle tra la congerie 
delle sue carte, insieme con le note di spese, di affari, di commissioni, di prescrizioni me 
diche, e di altre umili occorrenze della vita quotidiana. 

(16) Alessandro era nato soli quattro anni, e Carlo soli tre prima del Ranieri. 

(17) Anche questa espressione, di cui così spesso e con tanto compiacimento il R. 
si serve, è vanagloriosa ed impropria, s’egli nel "28 contava 22 anni: salvo che non por- 
tasse proprio peli al mento, la qual cosa non è eredibile data la sua magnifica barba degli 
anni posteriori. 

(18) I versi sciolti che il P. indirizzò al Ranieri, ne’ quali lo chiama «fratello », 
e lega insieme il ricordo delle loro madri, e rievoca la dolce comune città nativa e il 
comune amore che li stringe all'Italia, sono un bel documento dell'anima nobilissima 
del P. e dell’affetto puro, elevato di lui pel Ranieri. 
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nuova della sua gloriosa morte, confusi qui le mie più calde lacrime con 
quelle della sua sorella Carlotta e del suc cognato Imbriani. E sempre, in 
più d'un mio modesto lavoro, colsi l’occasione di farne le più amorose e 
malinconiche commemorazioni (19). Con Carlo ebbi sempre i più cordiali 
legami, prima della prigionia e durante: e dopo il 1860, all Parlamento in 
Torino e in Firenze, dove morì, e dove lo accompagnai, cosa insolitissima 
alle mie abitudini, insino all’ultima dimora (20). Dopo ciò parmi superfluo 
l’aggiungere che le parole del Niccolini da voi copiatemi non possono essere 
se non la conseguenza d’un equivoco qualunque, se non forse di ubbie 
onde si offuscò la mente, già tanto serena, del gran poeta, quando il Tom- 
imaseo convertì molti liberali ad aver fede politica nel Pontefice. Fra i con- 
vertiti vera Alessandro e Gino Capponi: di che Leopardi qui e Niccolini 
in Firenze presero il più gran fuoco: e quest’ultimo ne disdisse la sua 
antica c costante amicizia al Capponi. 


E il Ranieri chiude la lettera consigliando (non senza un mal 
dissimulato interesse) il D'Ancona a serbare il silenzio, « massime in 
quella trasformazione della santa libertà della stampa in una scanda- 
losa licenza ). Ecco dunque il vecchio Ranieri, quello stesso del So- 
dalizio e del Necrologio della sorella Paolina, smentire in pieno il 
giovine Ranieri del ‘36 che con sì voluttuosa loquacità aveva diffa- 
mato i suoi amici e benefattori. Anzi egli appioppa senz'altro al Nic- 
colini la colpa delle sue imprudenti e maligne parole, come se fos- 
sero derivate da un equivoco, d'altronde inconcepibile, o da ubbie 
senili che ne avessero offuscata la mente: laddove in realtà l’offu- 
scamento era avvenuto proprio nella mente di lui, Ranieri. E così 
anche quel Niccolini, ch'era stato per lunghissimi anni amico « impa- 
reggiabile, aureo, unico » del Ranieri. che lo aveva lodato molto al 
di sopra del merito, e che il Ranieri aveva ripagato con le più smae- 
cate adulazioni (21). finì con Vesser giudicato un vecchio rimbam- 
bito; e il Ranieri gettò in un fascio di rifiuti anche l'amicizia e la 
memoria di lui, insieme con quelle di tanti altri. Non sappiamo come 
il D'Ancona accogliesse la compassionevole ‘epistola del Ranieri e il 
consiglio, non chiesto, del silenzio. Ma c'è da metter pegno che, co- 
m’egli s'intepidì ben presto nella difesa che aveva cominciato a fare 
del Sodalizio, non trovando da parte del Ranieri se non vane chiac- 
chiere e gratuite affermazioni in luogo di serii argomenti e di fatti 
documentati, così dovette formarsi un concetto punto lusinghiero 
della disinvoltura onde, anche in quella occasione, il Ranieri smen- 
tiva se stesso. 


(19) Non saprei veramente quali commemorazioni, siano pure occasionali, il R. 


abbia fatto del Poerio 


(20) Gran degnazione. in vero, e prova di »acrificio, come di grandissimo  af- 
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tore del Niccolini, che « sapeva a memoria tutte le tragedie » di lui! 


21) In una sua lettera il R. afferma essere stato il Platen così entusiastico ammira 
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Comunque, la illibatezza, l’onestà, la lealtà dei due Poerio, pa- 
dre e figlio, non solo escono assolutamente intatte, ma in queste let- 
tere rifulgono di ancora più splendida tuce. E io mi sarei del tutto 
astenuto dal far menzione delle ingiuste accuse del Ranieri, se non 
mi ci avesse stimolato il dubbio e il timore che qualche studioso 0 
studiosa, soliti a gettarsi sull’inedito con più foga che discernimento 
e prudenza, non avessero potuto da un momento all’altro dar fuori 
i pettegolezzi ranieriani senza una giusta valutazione di essi. 

Ma passiamo senz'altro, con le lettere di Alessandro Poerio. in 


più spirabil aere. 


(A Parigi) Firenze a’ 9 febb° 1830. 
Mio caro Ranieri. 


Ebbi sabato non prima delle quattro la tua lettera scritta da Genova 
il 3 del corrente mese. Mi spiace che l'animo tuo non si posi in nessuna 
quiete: non parlo già della rassegnazione, che non te la vorrei consigliare. 
ma sì di quella calma. che nasce dalla fortezza. Ormai ti sei spiccato dalla 
Italia: so quanto le stranezze della tua famiglia ti abbiano amareggiato un 
viaggio, ch'era pur da gran tempo tuo caldissimo desiderio. Ma che giova 
dimorar troppo col pensiero in queste amarezze? Apri l'animo al bello, ed 
al nuovo, che ti si para davanti, e almeno, poiché dagli altri hai guerra per- 
petua, non far guerra a te stesso. Ricevi questi consigli come originati dal 
mio sincero affetto. non da officio di predicatore, o filosofo, che io mi assu- 
ma. Perciocché non vorrei, che per queste poche amorevoli parole tu mi 
annoverassi fra i solenni sgridatori qual'è tuo cognato (22). Ti ringrazio 
assai dell'amore che mi dimostri chiamando privazione la lontananza da 
me. Sento anche io molto addentro la mancanza della tua dolcissima com- 
pagnia: ma ti ho posto troppo di affezione, perché io non ti conforti a mo- 
derare questa tua gentilezza d'animo, che ti fa collocare così gran parte 
della tua vita in altrui. Il cuore ti dee dolere di essere diviso da me, ma 
non già sanguinare di avermi perduto, come ti esprimi: ché tu non mi hai 
perduto per grande spazio che fra noi s'interponga, né ancorché tu per- 
duto mi avessi, son io tal cosa da cagionare così aspro dolore. Insomma 
qui OSO proporti l'esempio mio; che io mi tempero dal vivere di soverchio 
in altri, wa non in modo, che io viva tutto dentro a me stesso con quello, 
che oggidì chiamasi egoismo. È da tenere la via mezzana; percioeché i 
disinganni sono troppo frequenti: e tu già una volta nell’eroismo roman- 
zesco dell'amicizia hai trovato molta infelicità (23). 


(22) Il Ferrigni, anzi che essere uno de’ solenni sgridatori, come il Ranieri doveva 
averlo dipinto all'amico Poerio, in più circostanze diede al cognato savi consigli, e non 
disprezzabili aiuti morali e materiali. 

(23) Credo che qui il P. alluda all'amicizia del Ranieri col Trova, che per malin- 
tesi, pettegolezzi femminili, e per Veccessiva permalosità e amor proprio del R. fu rotta; 
anzi si convertì, da parte del R., se non in odio, in grande noncuranza e disprezzo; non 
ostante che lo storico napolitano. pur così maggiore di anni, di senno e di meriti, si fosse 
umiliato davanti al suo giovine allievo per sgombrarne le nuvole, è gli fosse stato più 
tardi largo di consigli, di buoni uffici e di aiuti. 
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In quanto alle commendatizie, che ti si debbono ancora spedire, non 
ho mancato di veder Bargagli, e senza farne istanza in tuo nome (ché troppo 
mi è noto quanto sia sensitiva la tua delicatezza) l'ho dimandato, che fosse 
delle raccomandazioni offerte da Pacchiani a Chateluz. Bargagli mi dice, 
che avrai sì le une che le altre, se non oggi almanco giovedì prossimo, ed 
io me le farò dare per rimetterle a Mannucci, che te le manderà con rispar 
mio di spese postali. 

Vidi ieri sera la Pelzet, che ti ringrazia della lettera, la quale ha da 
te ricevuto: essa dopo la tua partenza ha rappresentato tre altre volte ]a 
parte d'Imelda con crescente eccellenza di voce, e di gesto: il pubblico si 
è convertito circa il quinto atto; ma rimane in lui sempre una certa fred. 
dezza: ed in mezzo agli applausi traspare, che non ha bene accarnato il 
concetto robustissimo del Poeta. Questi è stato infermo di reuma in un 
braccio per alquanti giorni: ora sta meglio, e cordialmente ricambia i tuoi 
saluti. I Napoletani ti si raccomandano tutti, intendo dire gli esiliati. A’ 
giorni scorsi è qui stato un gran ciarlare (e tuttora non è cessato intera. 
mente) intorno ad un duello fra Lenzoni (Ottaviano) e Carmignani nostro 
nazionale per non su quale scortesia del Lenzoni. Andarono a battersi alla 
pistola ‘arme tratta a sorte) e tirarono due colpi per ciascheduno senza 
riceverne aleun danno nella persona, ma con sommo diletto della malignità 
fiorentina, che spaccia, che il duello fosse fatto a polvere. Poncheri, Car 
mignani, e Gentile altro Napoletano per patria son stati costretti a partire. 
Inoltre è esiliato Francavilla come istigatore al duello. Lenzoni sospiro 
di dame e damigelle, e ornamento singolare del Carnevale Fiorentino va in 
confino in non so che villa con indicibil pianto del bel mondo. Insomma 
vedi che qui non mancano gravi accidenti. Anche la Polizia ha fatto una 
campagra arrestando i duellanti in Arezzo, o quivi presso. 

Puccini è qui, e ti si raccomanda. Così pure mio padre, e Colletta, 
e D. Matteo (24), che sinora ha avuto paura di vedere il Giovanni da Pro 
cida, e pel duello a polvere (se deve darsi credenza a’ maligni) si è purgato 
due volte. Ciampolini, che vidi ier sera sul palco scenico appresso la Pelzet. 
mi commette di salutarti caramente. La S... (25) anch'essa ti si reca alla 
memoria, e pregoti assai di mandarla a salutare; ch’ella è molto diligente 
osservatrice di queste cose. 

Addio. Ti abbraccio ed aspetto tue lettere. 


P. S. D’Emilio (26) non so nulla, se non che gli amori della Pace (?) 
vanno crescendo. Michele Baldacchini fratello di D. Saverio ha fatto stam- 
pare quattro novelle, che hanno il pregio della buona lingua; ma secondo 
me questo pregio poco rileva, quando asciutta è l’invenzione, e lo spirito 
del libro è da bacchettoni. Ti basti, che le donne assai bene disposte a 
far becchi i mariti si convertono per divina grazia fissando gli occhi ne’ Cro 
cifissi. Oh quanti Manzoncini vanno pullulando in Italia. Io credo per fermo, 


che Manzoni medesimo abbia costoro per profani, per molto cicalare che 
facciano di Crocifissi e Madonne, Colletta mi assieura che in breve mi 
darà le commendatizie del Capponi. 


(24) Matteo Imbriani seniore. La pavidezza di lui, di cui qui e altrove il P. scher: 
zosamente fa cenno, ritengo sia stata non poco esagerata. A buon conto, l’Imbriani non 
ebbe paura di firmare la coraggiosa « protesta » di G. Poerio contro gli Austriaci. 

(25) E una delle donne più a lungo e intimamente amate dal P. 

(26) Paolo Emilio Imbriani. 
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(A Parigi). Firenze a’ 19 febb° 1830. 
Caro Ranieri, 


Rispondo alla tua lettera sotto il dì 9 da Torino. Mi duole della tua 
caduta, ma più assai della tua ostinazione nel voler passare le Alpi senza 
custodire la persona con camiciuole di lana e d'altro: ché il ghiaccio de’ 
monti non è quello delle vie di Torino. Faccia Dio che la tua buona Fortuna 
contrasti ad ogni tuo sforzo d’infermare, e ti tenga sano a tuo dispetto. 
Eccoti una commendatizia del Capponi al B.ne Friddani (?). Quelle del 
Pacchiani sono non in mente Dei, ma in mente Pacchiani, e scritte né più 
né meno come le dugentoventicinque opere del Professore. Io che del tuo 
pensare sono non pur consapevole, ma in molte cose compagno, non farò 
il sollecitatore a tuo nome presso il Pacchiani. Se le manda e non fanno 
gran volume, le darò al cav. Mannueci (27), della cui cortesia mi valgo 
per iscriverti. 

lo sono pieno d’affanni, e malinconie: una causa perduta in Catanzaro 
con manifesta ingiustizia ha ferito molto addentro l'animo di mio padre, 
e se la Corte Suprema non raddrizza il torto, ferirà il nostro avere, ch'è 
già ridoito a poco, e malconcio. Nel nostro paese crescono a dismisura ingra- 
titudini, persecuzioni, ed altre infamie: di colaggiù non viene novella, che 
non sia tristissima, e non a caso dico di colaggiù, ché quella è sentina del 
peggio, che l’uomo sa immaginare. Domani di buon’ora parto per Livorno 
per condurre a Firenze un mio piccolo cugino di anni sette quivi giunto 
da Malta. 

Questa sera per la settima volta sarà recitato il Giovanni da Procida. 
lersera fu rappresentato il Foscarini. La Pelzet fece la sua parte con somma 
diligenza ed affetto e rapimento d’animo. lo la vidi, ed a nome tuo la 
salutai dicendole, che tu speravi trovare una sua lunga risposta alla tua 
lettera tostoché fossi giunto a Parigi. Mi assicurò averti già scritto e non 
breve. Mi spiace assai, ch’ella parta martedì notte, Ella è talmente composta 
di pensieri, sentimenti e modi tutti scelti e gentili, ch'è forza porle affetto, 
chiamisi pure questo affetto di che nome si voglia. Mostra di avere alta 
stima di te, ed in generale di quanti nobilmente discordano dalle mollezze 
di questi uomini e tempi (28). Mio padre ti si raccomanda: questa nuova 
disgrazia lo ha tanto addolorato, che la salute sua ne risente non picciol 
danno. Egli ti prega di adoperarti secondo che ti disse prima della tua 
partenza: qualunque occupazione per me ed anche per lui sarebbe una salute 
alla nostra attuale posizione, ch'è abbandonata di ogni rimedio in questo 
paese (29) Che fare in Firenze? A Parigi si può fallire ne’ disegni con- 


(27) Direttore delle Poste in Firenze. 

(28) L’attaccamento della Pelzet al Ranieri derivava da ben altro che dall'« alta 
stima ». Il fatto è che il R. non discordava troppo dalle « mollezze di quegli uomini e 
tempi ». La professione di bel giovane e galante gli piaceva non meno di quella di esule 
e cospiratore. E la Pelzet doveva conoscere parecchie delle dame dell'alta società con le 
quali il R. era in rapporti di... amicizia; poiché alcune di esse, per far cosa gradita 
all'amico, non isdegnavano servirlo di compiacenti commissioni presso l'amante officiale. 

(29) Fin da questo tempo dunque i Poerio, spinti dalle angustie economiche, pen- 
savano di trasferirsi a Parigi per ivi guadagnarsi la vita. Più tardi, questo loro desiderio 
divenne una necessità, anche d’ordine politico. 
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cepiti, ma qui si deve; anzi non se ne può né manco concepire, tanîv è 
chiusa ogni via. Niccolini ancora dolente per la madre di corto perduta; 
gl’Imbriani, Colletta, Feliciano Niccolini (ch’era ier sera dalla Pelzet). Bar. 
gagli. Pepe, Ciampolini ecc. ti salutano. La S... dimanda le tue nuove, e 
vuol leggere le tue lettere: scrivine una pura di ciò, che può offendere il 
sno modo di pensare, Addio. 


3 
(A Parigi). Firenze 10 aprile 1830. 


Caro Ranieri, 


Sono oltremodo dolente che le tue premure a nostro vantaggio mo. 
strino di voler produrre sì poco frutto, In verità ti ho compatito assai per 
le gite che hai dovuto fare onde sapere l'abitazione di Lamartine, e per le 
tre visite inutili. Ma né Lamartine, né Delaborde, né Lafitte ci possono, 
né vogliono giovare. Lo sperare in se stesso può essere secondo le circo 
stanze del fatto, ora cosa temeraria, ora magnanima; lo sperare in altrui 
è sempre e poi sempre la più pazza cosa del mondo. Io con repugnanza 
consentii quella lettera di mio padre a Eynard: adesso, posto da canto un 
po’ d’orgoglio, sono contento, ch'egli vegga a che riescano questi tentativi. 
lo per me credo, che la oscura e quasi servile opera del Maestro di lingua 
italiana sia la sola via, che possa procurare ad un infelice tanto da cibarsi. 
e trovare un tetto, e coprire le sue carni. Dimmene il tuo parere, poiché 
mi si va fermando nell'animo questa risoluzione, troppo increscendomi ormai 
di essere di peso alla mia famiglia da 28 anni. Mi sono diviso da ogni 
ambizioso pensiero di gloria: mi basta guadagnarmi que’ pochi franchi 
al giorno. che sono indispensabili a mantenere la vita. non che io l’ami 
molto, ma perché non volendo deporla è pur forza nutrirla. Concepisco le 
difficoltà, mi faccio qualche volta a considerar con la mente codesta molti. 
tudine di uomini, ed immensità di cose, nella quale se i ricchi e nazionali 
sono appena visibili. fo ragione che i poveri, e stranieri, ed esuli e partenopei 
debbano essere come perduti. Pure non nuoce il tentare, e poiché sei in 
Parigi, fa ogni sforzo di trovare, in qual modo chi avesse la intenzione 
d’insegnare l’italiano potrebbe procurarsi qualche scolare. Tu forse non sei 
ridotto in tale estremità da scendere a sì travagliata ed angosciosa profe» 
sione (30): ma io non so dove dar di capo, e se questo rifugio mi vien 
meno, sono spacciato. Firenze è città molto lieta di feste, e pranzi per bak 
Jerini e parassiti: ma che fare in essa da chi non ha quattrini per invitare 
commensali, né voglia di adulare i signori che hanno buon cuoco? Insomma 
sai troppo bene, che Firenze è città da Burghesh, o Paechiani. Bozzo (?) 
mi avea promesse commendatizie per Bolivor. Adesso serive, che non può 
darmele perché riceve pensione da S. M. Cattolica di cui quell’Americano è 
ribelle. Cirea la Grecia (?), mio padre non si è ancora disingannato. e 
crede, che Milady Burghesh possa procacciarmi un impiego essendo amica 
dei Principe di Sassonia Coburgo. lo non ho bisogno di disingannarmi, 
poiché la Dio mercé non sono mai caduto in un inganno così massiccio. 
Rimane Parigi, e se in Parigi non è da far nulla rimane Firenze, cioè man- 


(30) It Ranieri allora poteva viaggiare e vivere da signore coi denari paterni, e con 
la credenziale (a cui diede fondo) di 800 ducati, procuratagli dalla madre sulla Casa Meu 
ricoffre, Sorvillo e ‘C., prima ch'egli partisse da Napoli. 
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siare. bere, passeggiare, leggere, e marcire in ozio non desiderato. anzi 
più che abborrito. Ma questo neppure è possibile, e siccome i nostri affari 
vanno di male in peggio, convien prendere una risoluzione. 

Puccini ti prega dirgli, se consegnasti la commendatizia a Botta, per- 
ché par destino delle sue lettere a quello scrittore, che mai non giungano 
nelle sue mani. Salvagnoli ti abbraccia. Giordani ha perduto dodicimila lire 
pel fallimento di un certo Morrocchi: somma la quale è più che tesoro 
a un letterato di qua dall’Alpi. Pertanto ha sostenuto questa sventura con 
virile costanza d'animo, Niccolini ti saluta. Intende alla Storia del Vespro. 
La tragedia sarà stampata insieme con quella: non è ben risoluto del dove, 
ma per certo fuori Firenze. Arici loda l’Imperadore, e per fermo fa meglio 
di quanti lodano o biasimano l’Italia. poiché S. M. ha pensioni. e l’Italia 
se la lodi si crede un gran fatto, se la biasimi va in collera. Rosini ha stam- 
pato certe ingiurie contro un infedele relatore di un suo discorso, e taccia 
di calunniatore un galantuomo, che forse per poca memoria alterò alcuni 
de' paroloni da lui dati fuori in Pisa in occasione del monumento da Thor- 
waldsen lavorato per Vaccà. Inoltre chiama mallevadore della calunnia il 
Vieussicux. (sic) che permise l'inserzione nell’Antologia di quell’articolo 
bugiardo. Insomma servilità in Venezia, ridicolezze in Firenze. Da Roma 
lettere di Troya con solenni notizie di pronto rimpatriamento. Ciampolini 
ti si raccomanda, Emilio quando si svincola un poco dalle compagnie degli 
sbarazzini si conduce a salire le mie scale tuîto affannato e confuso e inna- 
morazzato di cinque o sei ragazze tutte innamorate di altre persone. Ti dico 
il vero, mi par che la sua fanciullezza sia per essere eterna, D. Matteo fa del 
suo stomaco una farmacia. D.* Caterina dice male di tutti, e D.* Rosina 
fa dissertazioni intorno alla bellezza de’ giovinotti. Colletta è sempre in- 
fermo, Gli farò la tua ambasciata. Colaneri dovrà rimanere in letto pareechie 


altre settimane. Mele fa il vagheggino, e il danzatore, e il modista, e prende 
nobilissimo esempio dal principe Pignattelli, I redattori del « Vocabolario » 
li Napoli ci hanno lasciato in secco col primo fascicolo... (31). 


Firenze 29 aprile 1830. 
Caro Ranieri, 


Cominciavo a turbarmi del tuo silenzio, quando il Ciampolini mi 
disse aver saputo dalla famiglia Castelnuovo la tua partenza imminente 
da Parigi: poi fui tolto d'errore da una lettera che scrivesti a Mannucci. e 
della quale Emilio mi parlò. Finalmente stamane mi giunge la tua caris- 
sima sotto i 19 del presente mese, ed avevo gran bisogno di questo conforto, 
quantunque dal tenore del foglio non abbia potuto derivare molto viva con- 
solazione. Cirea le otto visite al Lamartine ammiro la tua pazienza, non 
m meraviglio che sieno tornate vane, lodo il tuo proposito di non farne 
altre, e per ultimo mi confermo nella mia opinione intorno a’ nostri pre 
test amici ed in ispecie quando costoro sono politicamente i nostri anti- 
podi né più né meno. Del resto per me è passato il tempo, non che del- 
(31) Mutila, in quanto manca una seconda carta dove la lettera si continuava. Pec- 
cato, perché il séguito poteva darci altre ancor più interessanti notizie. Non è improbabile 
che il P. venisse a parlare anche del Leopardi, del quale non tace quasi mai nelle sue 
lettere al Ranieri, 
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l’inganno, del disinganno medesimo, e il nihil admirari di Orazio mi si è 
talmente fitto nell'animo, che ho dimenticato al tutto ogni maniera di 
esclamazioni. 

Non mi racconti i particolari del tuo vivere costà, né le galanterie 
(poiché non posso credere che non ne abbi) né quelle tante cose che nelle 
Città grandi sogliono colpire la mente degl’ingegnosi. Lodo il tuo ardore 
per lo studio, ma non devi omettere di notare quel che in Parigi è dif. 
forme da’ costumi, o per dire meglio, dalle abitudini nostre. Dimmi se la 
tua dimora costà ti ha mutato o confermato in quella opinione tua circa 
le donne francesi. Parlami altresì di politica. Insomma tu, abitatore della 
romorosa Parigi, rallegra di qualche notizia me che oscuramente seppellisco 
l’un giorno dopo l’altro senza la minima diversità di fatti parole o pensieri in 
questa fiorentina quiete (32). Essa non mi giova ad altro, che a poter 
cacciarmi nel capo un certo numero d’idee pertinenti ad altrui, cioè a poter 


leggere assiduamente: e questo è il mio vivere, non variato che dalle visite 


alla Salvagnini, e da alcuni biliosi discorsi che tratto tratto vo facendo 
con Bista (33). Emilio a quando a quando si affaccia a casa mia quasi 
sempre fortemente confuso. Ma quantunque io non lodi certe sue consueta 
dini, frutto della educazione paterna e materna, amo il suo buon cuore 
e stimo il suo ingegno. Veggo spesso Colletta, dove alle volte incontro il 
M.* Gino (34). Sappi che la sua figlia maggiore fu sposa ieri l’altro di 
un Corso per nome Farinola. Firenze è in frega matrimoniale: e nel breve 
giro di quindici giorni, sei 0 sette coppie di sposi e spose hanno dato da 
lavorare a’ sarti, e da cicalare al bel Mondo. 

Mi addolorano profondamente le considerazioni che fai circa l’im- 
possibilità di procurarsi tanto da vivere a Parigi! Or pensa in Firenze! 
In quanto a me sono inelinato al tuo parere, che converrebbe stare a que’ 
pochi scudi al mese, con quelli mantenere il fiuto [?], e niente sperare 
oltre a quelli. Volontieri muterei Firenze per Roma, sì perché questa 
dimora mi è ormai venuta fieramente a noja, sì per la calda brama che 
ho di rivedere a bell’agio quelle maravigliose rovine, in mezzo alle quali 
è forza che l’uomo senta assai meno i suoi miseri affanni. Ma potrò sod- 
disfare al mio desiderio? Ne dubito forte, poiché ignoro quando precisa 
mente la mia famiglia sia per tornare, e se voglia prescegliere la via di 
terra o quella di mare. Mio padre, quantunque disingannato in gran parte, 
ha sempre alcune illusioni ostinate; eppure tosto o tardi converrà ch'egli 
si risolva che nulla è da tentare con speranza, o come gl’Italiani odierni 
licono. con lusinga di buona riuscita. Per ora passo le mie giornate leg- 
gendo un giorno per l’altro un volume, principalmente di Storie. Mi sono 
anco rimesso allo studio del Greco, cioè di Tucidide e Sofocle. Le mie 
letture erano ordinate a poter mettere insieme un Corso di Storia Ita- 
liana, quando in Parigi questo fosse stato riuscibile; ma le tue lettere mi 
cominciano a svolgere non dirò dal disegno, ma dalla speranza. Ad ogni 
modo mi conforterò col riflettere, che il tempo meno indegnamente get- 
tato quando non si può fare è quello speso nel leggere, e aspetterò che 


(32) Non sappiamo come il R. rispondesse a tutte queste domande dell’amico; né 


se esistano e dove le lettere del R., che potrebbero riuscire interessanti e utili ad inte 
grare ed illustrare il carteggio. 


(33) Giambattista Niccolini. 
(34) Capponi. 
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la Fortuna si plachi e la Morte si ricordi di me. Ho fatto i tuoi saluti alla 
s... Continuo ad essere in relazione di amore con lei: ma tosto o tardi è pur 
forza che questo legame si rompa. Nous ne nous convenons pas. Anche per 
questa ragione vorrei per qualche tempo almeno allontanarmi da Fi- 
renze (35). Farò a Niccolini i saluti tuoi, e del Conte Ugolini. Il nostro amico 
procede francamente nello scrivere 4 cp del Vespro. È giunto alla 
morte di Manfredi, e fra non molto «redo che possa spedirsi di questo 
lavoro. La Tragedia sarà stampata fuori Toscana, anzi fuori Italia. | 

Veggo qualche volta il Ciampolini, ch'è un bravo giovane pieno di 
ingegno e di modestia, Egli caramente ti saluta. Leopardi a’ 2 di Aprile 
scrisse (36) che indi a pochi giorni sarebbe partito da Recanati e ve 
nuto fra noi. Più settimane passarono senza ch’egli né aggîungesse, né scri- 
resse al Colletta, col quale è in carteggio meno interrotto che con ogni 
altro. Due giorni addietro finalmente lo informò di un reuma dolorosis 
simo, il quale finora lo ha impedito di muoversi; soggiunge che intende 
entrare nella carrozza, la quale da più tempo lo aspetta, come prima il 
reuma si disperda, o scemi di forza (37). Quel sommo ed infelicissimo non 
ha né pace di animo né sanità di corpo né sufficienza di denaro né amore 
de’ suoi parenti medesimi (38), sicché pensando a lui mi par quasi una 
bestemmia ogni lamento della mia fortuna. Mar®hetti scrisse ultimamente 
a mio padre per mezzo di Alberi, Questi si accinge a pubblicare un’opera 
intorno alla Campagna del Principe Eugenio in Italia. È incerto se debba 
andare in Russia, o al Brasile per prender servizio militare. 

Addio, carissimo, Non dimenticare di scrivermi tre volte il mese come 
prometti. Addio. 


» 
(A Parigi). Firenze ai 18 di maggio 1830. 


Caro Ranieri, 


Ebbi Sabato scorso la tua lettera de’ 2 del presente mese, e il parlar 
che tu mi fai del sommo dispregio, in cui ci tengono codesti Francesi, mi 
è stato amarissimo, tanto più che contro a questa inveterata opinione non 
è rimedio neppure il coraggio personale, e ciascun Italiano par che sia 
tenuto ad essere solidariamente responsabile della viltà di quanti parlano la 
sua lingua medesima, Ma dà pace alquanto a questi pensieri cupi, e pres- 
soché disperati, se vuoi che la dimora in Parigi ti lasci quella serenità 
d'animo, onde i viaggi possono fruttare a chi bene osserva utili cognizioni, 
e documenti di uomini e di cose. Io non sono meno sdegnoso di te: ma stu- 
diosamente mi raffreno, perciocché il soverchio dell’ira vince tutte le po- 
tenze dell’animo, e fa alle volte que’ medesimi effetti, che la inerzia, e ti 
pianta nel cuore una svogliatezza di tutto, come tutto sia indegno di occu 


(35) Questo prova, contro l’opinione del Ranieri e del Niccolini, che il P. sapeva 
virilmente staccarsi da certi amori. 

(36) Si riferisce alla lettera al Colletta (Epist. Zeopard., II, pag. 386), nella quale 
il Leopardi, accettando la generosa e delicata offerta del «peculio fiorentino », annunzia 
la sua prossima partenza. 

(37) Questa lettera al Colletta non figura nell’Epistolario leopardiano. 

(38) Sebbene il Poerio affermi ciò in buona fede, è ormai dimostrata falsa quest’in- 
differenza e ostilità dei parenti verso il Leopardi, specialmente del padre. 
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pare la mente, quando non si ha patria, ed ogni più nobile e generoso sen. 
tire non toglie l’andar confusi col gregge universale. 

Lessi al Leopardi gran parte della tua lettera, e gli piacque assai 
quel tuo rovinoso impeto e franchezza di dire. Egli è qui da circa una set. 
timana. Dì aspetto è tale, che lo crederesti, se non sano, almeno assai bene 
tornato a riaversi da que’ suoi fieri mali di stomaco e di nervi. Ma non è 
così (39): spesso si lamenta del suo corpicciuolo, e gli duole poi sopratutto 
di non poter fare alcuna fatica di mente, e il venirgli fatto assài raramente 
di leggere un poco senza che ne risenta o gravezza al capo od altro disagio 
della persona. Ti si raccomanda con parole molto amorevoli, e ti prega 
che tu lo riduca a mente tanto al Botta, quanto al Salfi come prima tu 
gli veda. A proposito del Botta, io disperato di più sapere da te se gli 
avessi consegnata la commendatizia del Puccini, poiché in tre lettere te lo 
avevo chiesto infruttuosamente, scrissi a Niccolò che tu serbavi circa questo 
un silenzio inespugnabile da sollecitazioni o preghiere. Con la prima oppor- 
tunità di scrivergli farò ammenda della mia temeraria opinione, la quale 
tu peraltro avevi indotto nel mio animo col tuo lungo tacerti. 

Il Colletta ebbe la tua lettera. lo credo ch'egli persista ad avere spe 
ranze non dirò superbe, ma liete intorno al guadagno che possa venirgli 
dalle sue Storie. Io di tutto cuore gli auguro, che i suoi desiderj riescano 
prosperamente così pel vantaggio a lui speciale, come per esempio ed inco- 
raggiamento degli altri. Egli, benché ammalato, con quella invidiabile 
costanza e serenità d’animo continua scrivendo le Storiè, ed è già non bene 
ini ricordo se al penultimo od all'ultimo libro. Ma parecchi altri mesi gli 
occorrono per la revisione de’ fatti. e lima dello stile (40). 

Il Niccolini ti saluta caramente, e si raccomanda al venerabile Traus. 
È in sul terminare la Storia del Vespro, speditosi della quale eredo che 
penserà di proposito dove e come la Storia e la Tragedia possano meglio 
essere stampate. 

Mele è amicissimo, come sai, del Pignatelli, Costui, ch'è ora in Parigi. 
ba un curato, come oggidì si dice, nella Tipografia Borghi. I socj sono pa 
recchi, ma quegli che ha versato maggior danaro nella cassa è lo Pseudo- 
Principe. Egli ha pregato Mele d’intendere a questa Tipografia, di serivere 
i Manifesti, di correggere le striscie, di emendare l'ortografia, e di fare 
molti altri simili ufficj. Ma il Direttore dello stabilimento è uomo non 
dirò di poche lettere, ma pressoché inalfabeta, Costui non gusta le gen- 
tilezze squisitissime dello stile di Mele, il quale affannosamente raccoglie 
da’ Classici, e fra i moderni dal Cesari le più care gemme di nostra lingua. 
Ond'è, che dopo lunga meditazione, ed infinita industria di periodi, lega- 
menti, particelle, ed altri artifizj di stile, il povero Mele deve tradurre al 
Direttore in fiorentino corrente il suo sudatissimo Trecento. Spesso convien 
rifare, o per lo meno mutare alcune parti. Il Direttore essendo illetterato. 
oppone all'autorità di Mele l'autorità del Borghi, Canonico poeta ellenista 
ed Accademico della Crusca, e dopo molte transazioni la scrittura esce poi 


(39) Il Leopardi era arrivato effettivamente a Firenze il 10 maggio ’30. Iludendosi, 
seriveva al padre il 12 maggio che « tutti gli facevano complimenti sulla sua buona ciera ». 

(40) Per questa lima il Colletta aveva fatto grande assegnamento sulla venuta in 
Firenze e sull’opera del Leopardi. E poiché questi non poteva, a causa degli occhi malati, 
neppur leggere, il Colletta aveva pregato A. Poerio di leggergli lui la Storia ed eseguirne 
le correzioni sotto la dettatura del Leopardi. 
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netta e lucida e bella. I commessi subalterni non sono abbastanza rispettosi 
al Mele, il quale alzando la voce, e sforzandola co’ più striduli ed acuti 
noni, studia di farsi temere, com’egli stesso mi afferma, Insomma debbono 
essere le più bizzarre e piacevoli scene del Mondo. 

È qui la Tanari, quella Signora Bolognese, la quale, per quanto mì 
pare che tu mi dicessi, ti è nota personalmente. Leopardi e Niccolini la 
sonoscono entrambi, e dicono essere ella non solo bellissima e cortese di 
modi. ma eccellente oltre al solito delle donne nella pittura, nelle lingue 
moderne ed in altri pregi. La Targioni, cui non veggo se non assai di rado, 
ma dalla quale fui per presentarle il nostro Leopardi (41), mi commise 
salutarti. Ella è ormai fatta tutta letteratura e Signoria. Dicesi, che Carlo 
Torrigiani sia attualmente il favorito, Altri nominarono Luigi Mannelli. 
Ci è pure chi pretende che Gherardo Lenzoni, e il Marchese Lucchesini di 
tempo in tempo facciano incursioni sull'antico dominio, Jo non posso in- 
durmi a credere di sì prudente donna così licenziose novelle, e credo che 
de’ quattro amanti almeno due sieno favolosi (42). 

Emilio si lamenta di non aver mai ricevuto tue lettere, e veramente 
sembrami, ch'egli non si abbia il torto. Sta bene, che tu non scriva a 
D. Matteo. Gli argomenti tratti dal terrore che tiranneggia quell’anima (43) 
sono assai potenti, e quasi irresistibili. Ma il privare il figlio della tua cor- 
rispondenza è un volere imitare un poco il Dio de’ Teologi, che punisce 
ne' figli le colpe de’ padri. A te alienissimo dalla Teologia conviene schi- 
vare ogni similitudine, in cui tu possa riscontrarti con quelli. Senza celia, 
a me pare che tu dovresti scrivere una letterina ad Emilio, od almeno un 
articolo, un poscritto, una coserella qualunque per lui nelle lettere che 
scrivi a me. 

La Salvagnini è stata sei giorni in campagna. Ieri tornò. Le feci 
i tuoi saluti, e ti ringrazia. La bimba è florida e fresca. La signora entrato 
il Luglio anderà probabilmente a° bagni di Livorno. Io non so peranco 
dove passerò la state, poiché tuttora è incerto se la mia famiglia tornerà 
in Luglio. o in Agosto, o in Settembre. Il tuo progetto di andare insieme 
a Roma è veramente pittoresco per la mia immaginazione. Ma come re- 
carlo ad effetto? Quanto più vi penso, tanto meno trovo la via. L’unico 
modo sarebbe che la mia famiglia tornasse ad Autunno inoltrato. e che io 
me le facessi incontro infino a Roma. Allora avendo messo i piedi in quella 
Città, potrei forse tentare di rimanervi, ma d'altra parte mi parrebbe poco 
amore a mia madre il voler vivere discosto da lei senza urgente necessità 
dopo due anni di separazione. Ho l'animo, non dirò inclinato, ma preci- 
pitoso ad una cupa tristezza, che cede alquanto allorché . . . (44) 

P. S. — Salvagnoli risanato da una minaccia d’infiammazione al cer- 
vello ti saluta di cuore. 


(41) Notabile questo particolare, che cioè fu proprio il P. a presentare il Leopardi 

alla Targioni; come probabilmente era stato il P. a far conoscere il Ranieri alla Targioni 
e al Leopardi. 
(42) La « prudenza » della Fanny non impedisce al P. di tener come reali « almeno 
dei quattro amanti che in questo tempo le si affibbiavano. Il P. non poteva forse 
immaginare, mentre scriveva, che gli amanti erano almeno tre. compreso in essi il Leo- 
pardi; della cui terribile passione il P. era stato causa involontaria. 

(43) Vedi lett. 1. 


(44) Mutila, per essere stata tagliata e portata via una striscia dalla seconda carta 
del foglio. | 


due » 
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6. 
(A Genova). Di Villa Puccini presso Pistoia a’ 16 agosto 1830, 


Caro Ranieri, 

Io cominciavo ad essere più che mezzanamente inquieto per le cose 
tue, sicché mio padre parte in soddisfazione mia, parte per conto delle 
proprie sollecitudini s'era indotto a dimandare un amico suo di Ginevra. 
se tu ancora fossi colà, o per dove partito. Finalmente mi giunge la tua 
lettera de 7 corr.* mese, la quale mi viene con ritardo perché io sono qui 
dal Puccini. 

La consolazione di rivedere i tuoi caratteri (a me non intendo perché 
così lungamente negati) mi è stata pertanto non poco turbata dalda oscura 
brevità della tua lettera. Ond’è, che ti prego a scrivete più disteso e più 
chiaro. 

Circa i viaggi non è difficile, che io possa in breve dar le spalle al. 
l’Italia, ma questo in breve si stende assai più in là de’ pochi giorni, che 
tu mi assegni termine perentorio a farmiti compagno, Sai la mia dipen 
denza dalla famiglia, ed il prossimo ritorno de’ miei da Napoli; ben intendi 
dunque, come il muovere adesso non mi può cader nella mente con nes 
suna probabilità di buona riuscita. 

Non parli del rimetterti in Firenze, né d’altro, Insomma hai rotto il 
silenzio con un’enimma; sicché da quello a questo corre pochissimo di- 
vario. La presente lettera è dunque meno una risposta alla tua, che una 
preghiera di scrivermi come per l’addietro, acciocché io possa adempire 
l’ufficio di amico co’ consigli, o servigj, o conforti, o qualunque modo, che 
gli uomini tengono nel manifestare l’affezione. Dimmi, se pensi a trat- 
tenerti costà, se vuoi lettere di raccomandazione, o se altro ti è necessario. 
Per compiacere alla tua volontà farò mistero a chiechessia della tua di- 
mora in (Ginevra, tranne fhio padre, Egli è in Livorno, e credo, che non 
lo rivedrò prima che termini il mese. Io tornerò dopodomani a Firenze. 

fo stimerei, che tu dovessi per ora venire in Toscana, e starvi qualche 
mese, a capo del qual tempo potremmo assai facilmente andare insieme 
in Germania, o dovunque ci fosse in piacere. Se riparti subito mi sarà do 
loroso il restare, ma tant'è: non posso altramente. 

Conviene che io ti avverta, che i tuoi amici (ed io con loro) sospetta 
vamo già da qualche settimana la tua dimora in Genova, percioeché io 
avevo certezza da un Inglese, che lasciò in mia casa un biglietto di visita 
per te, della tua fermata in Ginevra con saldo proposito di scendere su 
bito in Italia. Ma d’altra parte non sapeva immaginarmi, che tu, sì poco 
lontano da me, non mandassi una lettera a varcare la breve distanza che ei 
separava. D'altronde anche da Ginevra avresti potuto serivere, sicché mi 
abbandonava a congetture tristissime, Ciampolini poi voleva scrivere alla 
Maddalena Pelzet per dimandarla se di te sapesse nulla (45), il che non 
so s'egli abbia mandato ad effetto, 

Rispondimi a Firenze ed il più lungamente che puoi. 


(45) La via scelta dal Ciampolini, per ispiegare l'« enimmatico silenzio » del Ra 
nieri, cui accenna più sopra il P., era la migliore, se la Pelzet avesse voluto rompere la 
consegna impostale dal Ranieri, che era tornato, a insaputa di tutti, dalla Francia per 
rivedere a Genova, ove allora trovavasi a recitare, la sua Lenina, Ma questo viaggio del 
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7. 


(A Siena). Livorno 1° settembre 1830. 
Caro Ranieri, 


Ho ricevuto la tua ultima lettera da Genova, e mi conforto assai nel 
pensare, che fra pochi giorni potrò riabbracciarti in Firenze, Il tuo dolce 
invito di aspettarti o raggiungerti in Siena (46) soggiace a tante difficoltà 
di esecuzione, che mi è pur forza astenermi di tentare questa gita. Fui dal 
Puccini e lungamente: ora sono in Livorno per fare una visita a mio padre: 
Sabato mi rimetterò in Firenze. Tutti questi brevissimi viaggi hanno smunta 
la mia borsa, che non è mai (come tu ben sai) soverchiamente pingue. 
{Inoltre nel ridurmi in Firenze ho parecchie commissioni di mio padre da 
sbrigare. Spero intanto rivederti per fermo prima del dì 8 o 9 di Set- 
tembre, Ti aspetto in Firenze. Quivi mi auguro che voglia cessare il tuo 


4 


misticismo, poiché ti confesso, che non leggo chiaro nelle tue lettere. 
Per esempio non intendo la cagione del tuo silenzio verso di me durante circa 
due mesi. Udirò i racconti, e gli avvertimenti: ma temo, che questa volta le 
nostre opinioni non sieno per discordare assai più del solito. 

La contessa Pieri è la sola signora la quale in altro tempo mi trattò 
in Siena con singolare cortesia: ma sono cinque anni, che non l'ho veduta. 
Quindi non giudico a proposito di seriverle direttamente, ma ti accludo 
due righi per Gigi Bargagli fratello di Antonio, e mio cordialissimo amico, 
il quale ti presenterà certamente alle Signore Sanesi. Inoltre la Howard 
è in codesta Città. 

Addio. Divertiti. 


(A Roma). Firenze a dì 16 ottobre 1930. 


Caro Ranieri, 


Mi spiace oltremodo sapere che sei caduto in un fosso nel tragitto da 
Perugia a Foligno: abbiti riguardo, poiché le contusioni di questo genere, 
trascurate che sieno, possono dar noja per molti giorni. Mio padre ti 
esprime parimenti il suo rammarico per questo accidente, Niccolini scrisse 
alla Certelllini e le commise di salutarti credendo che tu fossi tuttora im 
Firenze. Non ho veduto Leopardi, poiché non mi riesce mai di trovarlo in 
casa (47), eppure è forza che lo vegga, perché il Generale Colletta mi ha 


Ranieri a Genova rimase allora un enimma, come enimmatico rimase per molto tempo, 
cioè fino ai dì nostri, l'improvviso viaggio «del Ranieri per correre, in compagnia del Leo- 
pardi, da Firenze a Roma nel °31, dietro la medesima donna che gli aveva sconvolto 
l'animo al punto da trascinarlo sull’orlo di gravissime decisioni. E pensare che, esauritasi 
quella terribile passione 0, come la chiamò il Leopardi, quel « romanzo » pieno di dolore 
e di lagrime, doveva succedere nell'animo del Ranieri, per la donna così perdutamente 
amata, tanto affettato disprezzo! 

(46) La presente fu indirizzata a Siena, dove il Ranieri era passato da Genova, e 
dove aveva pregato l’amico di procurargli la conoscenza di quelle nobili dame. 

(47) Il Leopardi, nel fervore della sua passione per la Fanny, doveva essere spes- 
sissimo «a lei. Inoltre, come scriveva al padre ai 4 dicembre (Epist., 1I, 403), egli aveva 
nel contorno di casa sua dodici case di conoscenti e di amici dove passar delle ore. Circa 
la revisione della Storia del Colletta, della cui lettura al Leopardi era stato incaricato 
il P., vedi lett. 5. 
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incaricato di leggergli le sue Storie. Esso Generale è sempre impaziente 
di dispute. Io seuso la sua fibra irritabile, attesoché fa professione di let- 
tere, e per giunta è d’inferma salute. 

La mia vita è la medesima: cioè una continuata e fastidiosissima 
noja tramezzata soltanto dalla lettura de’ Giornali, che occupa cinque o 
sei delle ventiquattro parti, in cui si divide la giornata. Castelnuovo, Ciam» 
polini, le Certellini, la Fanny Targioni ti salutano. Alberi è sulle mosse 
per Livorno d’onde farà vela a Marsiglia o Tolone. Addio. Spero col pro» 
simo Corriere sentirti affatto riavuto, Scrivi a lungo tostoché potrai. 


9. 
(A Roma). [senza data, ma da Firenze, novembre ’30]. 
Caro Ranieri, 

Giovedì lasciai scorrere inavvedutamente l’una dopo mezzogiorno, ora 
in cui parte il Corriere. Mi affretto di supplire a questa mancanza, di cui 
fu cagione l’assidua lettura de’ giornali. Mi rallegro che il tuo braccio già 
si muova liberamente. Ciò non di meno abbiti tuttora quel maggior ri- 
guardo che potrai: poiché da propria esperienza conosco quanto codeste 
contusioni sieno ostinate. 

Mio padre ti saluta cordialmente, e ti fa sapere che “Avvocato, col 
quale egli desiderava che tu ti abboccassi, non è già il Sig." Fusconi, che 
per contrario difende le ragioni avverse al Torrigiani, ma bensì il Sig." Carlo 
Armellini, Sii dunque contento di far ricerca, se costui si trovi in Roma, 
e nel caso affermativo procura vederlo e soddisfare al desiderio di mio 
padre. 

Eseguii la tua commissione rispetto al Colonnello (48), il quale 
ascoltò, ma non rispose. Del resto, gli annunziai la lettera che intendi 
scrivergli, e credo, secondo la cognizione che ho del suo carattere, dovere 
interpretare quel suo silenzio piuttosto in buona parte. 

Ciampolini ti abbraccia. Sta sano, e per divertire la nausea di Roma 
moderna, guarda gli avanzi dell’antica. Io vivo al solito, e con sentito af- 
fetto ti abbraccio, 


P. S. — Il Leopardi ti dice mille cose cordiali. Egli è sempre infer- 
iniccio, e se la stagione irrigidisce di soverchio vuole andarsene a Pisa (49). 


Francesco MoronciNI. 
(Continua). 


(18) Allude assai probabilmente a Gabriele Pepe. Non saprei dire di quale commis 
sione si trattasse, 

(49) Il Leopardi non andò a Pisa. L’amore per la bella Fanny gli fece sfidare questa 
volta i rigori invernali. 
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VOLPONE 


(da BEN JONSON) 


COMMEDIA IN QUATTRO ATTI 


ATTO TERZO 


(La scena rappresenta la sala delle udienze nel palazzo del Se- 
nato. Le guardie della Repubblica introducono Corvino, Celia; Ser- 
pina da una parte, Bonario da un’altra. In un altro banco vengono 





a sedere Voltore e Corbaccio. Il Cancelliere è già al suo posto 
quando entrano i due Giudici. Tutti si alzano. I Giudici prendono 
I posto). 

Primo ciupice. In nome del Serenissimo Doge di Venezia dichiaro 
aperta la seduta. La causa?! 

CANCELLIERE. Tentativo di violenza carnale con vie di fatto per- 
petrato dal levantino Volpone ai danni della citta- 
dina veneziana Celia moglie del commerciante 

Corvino. 

Corvino. Domando la parola! 

Primo ciupice. Non vi è concessa! 

CANCELLIERE. (Continuando la lettura). Accusa sostenuta dal cit- 
tadino Bonario capitano al servizio della Repub- 
blica. 

Primo ciupice. È il marito? Non è il marito che protesta per la 


violenza usata alla moglie? 
CANCELLIERE. Il marito è imputato di correità con il satiro: ed 
imputata di complicità è altresì la giovine Serpina 
qui presente! 
VOLTORE. Domando la parola! 
Primo ciupice. —Non vi è concessa! ( All’altro Giudice). L'affare si 
annuncia gustoso! Violenza carnale sopra quella 
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cittadina... Bella, anche! Si potrebbe quasi dire 
che l’accusato merita le attenuanti! Quelli sono 
occhi provocatori! 

Bisognerà non dormire oggi! 

L’imputato principale, il levantino Volpone, dov'è? 
Non è stato possibile condurlo qui per le sue pre. 
carie condizioni di salute. C’è anzi chi sostiene sia 
trapassato di già. Il medico è al suo capezzale. 
Vivo o morto, egli deve essere tradotto davanti a 
noi. (Una guardia esce). 

Il difensore chi sarebbe? 

Se Vostra Eccellenza Magnifica permette, il difen- 
sore sarei io! 

Mi oppongo! 

Quali ragioni invocate per negare a messer Vol. 
tore. notaro della Serenissima, il diritto di stare in 
giudizio a difesa di messer Volpone? 

Messer Voltore dovrebbe sedere sul banco degli im- 
putati. E non a torto le guardie hanno trascinato 
anche lui... 

Come testimonio! 

Come reo di aver carpito a messer Volpone con 
frode e raggiri, quale notaro, un testamento che 
benefica il notaro stesso. Concussione. Peculato. 
Dolo. 

Eccellentissimi giudici, chi parla è colpevole di aver 
senza una ragione alcuna, diseredato il proprio 
figliolo allo 8SCOpo d'illudere il moribondo Volpone 
sopra un'ipotetica eredità ed avere in cambio la 
qualifica di erede. Raggiro. Frode. 

L'affare si complica. Rimanete entrambi a dispo- 
sizione della giustizia! 

E sarà bene! 

Non abbiamo bisogno della vostra approvazione! 
lo ia do, egualmente, gratuita! 


Silenzio! 











Pro 


CAN 


Par 
(CAN 
PRI 


Can 


Pri 


Mo 


M 


M 













PriMO GIUDICE. 


CANCELLIERE. 


Primo GIUDICE. 
(CANCELLIERE. 
PrIMO GIUDICE. 


CANCELLIERE. 


PrIiMO GIUDICE. 


Mosca. 


SECONDO GIUDICE. 


PrIMO GIUDICE. 


Mosca. 


LORVINO. 


Mos i. 


CELIA. 


Mosca. 





VOLPONE 


Chi assume allora la difesa? 
C'è una domanda di un giovine avvocato, uscito 
dallo studio di Padova, il quale vorrebbe... 


Ha prodotto i documenti ed i titoli? 
Eccellenza, sì! 


È nuovo del palazzo? Come si chiama? 


Non ha mai difeso davanti alle Eccellenze Vostre. 
Si chiama Doro. Dice di conoscere a perfezione la 
causa. 

Nessuno degli imputati ha ragioni da eccepire con- 
tro questo Doro che si offre di difendere la vostra 
causa? Benissimo! Gli imputati non hanno nulla 
da eccepire. Fate entrare l'avvocato. (Una guardia 
esce e rientra subito dopo con Mosca vestito da av- 
vocato. Toga, tocco e grandi occhiali). 
Eccellentissimi giudici, supremi ed illuminati am- 
ministratori della legge, umilmente m’inchino da- 
vanti alla sapienza vostra e vi prego di voler scu- 
sare la mia incapacità ed il mio ardire di voler stare 
in giudizio con la mia povera inesperienza davanti 
alla saggezza vostra veneranda ed incorruttibile. 
È un giovine simpatico! 

Allo studio di Padova devono avergli parlato molto 
di noi. Nel mondo della legge siamo conosciuti e 
stimati! Cancelliere, introducete il capo delle guar- 
die che ha scoperto il reato. (Una guardia si al- 
lontana mentre Mosca si accosta agli imputati). 


(Piano a Serpina). Tu non sai niente, visto niente... 
(A Corvino). Se volete salvarvi, tutta la colpa alla 
moglie! Il testamento di Volpone è per voi... 
(Sorpreso). Mosca! 

Son qui per trarvi d'impaccio! Nessuna paura! La- 
scelate fare a me. Fiducia! Fiducia! (A Celia). Ver 
gognatevi! 

lo? 

Se volete che vostro marito non vi repudi, dovete 
confermare tutto quanto dirà! È vergoguarvi! (En- 
tra il Capo degli sbirri). 
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Avanti! Avete prestato giuramento? 


Sono al servizio della Repubblica e presto sempre 
giuramento! 


Dite quel che sapete in merito all’affare della vio 
lenza carnale. 


Io mi trovavo, per motivi di ordine, in una casa... 
In una casa vicino a quella di messer Volpone, 
quando ho inteso delle grida... 


Grida di donna? 
No, di uomo! 
Faccio notare che le grida erano di sesso masco- 


lino! Quindi non era la presunta vittima che gri- 
dava... 


No. Ero io che gridavo... 

Questo lo vedremo a suo tempo. Proseguite voi. 
Queste grida?... 

Invocavano l'intervento delle guardie. Erano grida 
che denunciavano un tentativo di violenza... Nati- 
ralmente, al sentire che un uomo stava violentando 
una donna, io sono subito accorso. Sono cose che 
fa sempre piacere vedere con i propri occhi. 
Siete accorso subito? 

Immediatamente! 

Ed avete veduto? 

La donna disgraziatamente non presentava tracce 
evidenti di violenza. Era vestita, in un angolo della 
stanza. 

La sapreste riconoscere ? 

(Indicando Celia). Quella lì. 

E com'era, rossa in viso o pallida? 

Piuttosto accesa. 


A verbale, cancelliere. Era accesa. La donna che 


pretendeva subire la violenza non era pallida di 


paura o di vergogna, come avrebbe dovuto essere, 
ma era accesa, 


Di sdegno! 
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Lo sdegno rende pallidi non accesi. 
Lo sdegno rende anche accesi. 


Chiedo una perizia medica per stabilire se lo sdegno 
rende pallidi o accesi. 


Non c’è bisogno di perizia... La giustizia sa benis- 
simo che lo sdegno... Lo sdegno... rende pallidi o 
accesi a seconda dei motivi che lo hanno provo- 
cato. L'incidente è chiuso. E, oltre alla donna che 
abbiamo detto avete trovata in un angolo, vestita 
e accesa in volto, chi altro c’era nella stanza? 

C'era un giovane, che si è qualificato per capitano 
della Repubblica, il quale brandiva una spada... 


Una spada nuda? 

Nuda. 

A verbale! Chi aveva la spada nuda era il capi- 
tano accusatore. Ed è lui che parla di violenza! 
Non tollero insinuazioni! Io sono armato per la 
difesa della Repubblica! Ed era intervenuto per 
difendere l’onore di una donna... 

Voi non avete la parola! Continuate! 

E per terra. rantolante, c'era un vecchio quasi sve- 
nuto o morto. 

Per terra! Avete capito, per terra! 

Questo non ha importanza! 

Avete mai visto una violenza che si perpetra gia- 
cendo per terra? 

Veramente... 

Dico per terra, mentre la presunta vittima era in 
un angolo della stanza, lontana... prego l’Eccellenze 
Vostre di ricostruire idealmente la scena per ren- 
dersi esatto conto della verità dei fatti... Una don- 
na. vestita e accesa in volto, in un angolo della 
stanza. Un vecchio, pressoché morente disteso per 
terra, rantolante, ed un giovane — faccio notare la 
differenza di età tra i due uomini — un giovane in 
piedi, con la spada nuda in mano! Non voglio con- 


cludere! Lascio alle Fecellenze Vostre di soppesare 
i fatti nella loro evidente realtà! 
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Il vecchio era caduto a terra per la paura davanti 
alla mia inattesa irruzione! 


Va bene, va bene! 
(Al Capo degli sbirri). Che altro avete da dire? 


Che è comparsa allora un’altra donna, quella gio- 
vine lì, e questa, sì, era poco vestita, la quale ha 
subito sostenuto che non c’era violenza, che tutto 
accadeva di comune accordo... 

Ma io volevo... 

Silenzio. Voi non siete interrogata! Questa depo- 
sizione è preziosa, Eccellentissimi Giudici! C'è 
un’altra donna, che era presente o quasi al fatto, 
la quale ha immediatamente sostenuto che tutto 
accadeva di comune accordo! E queste sono pa- 
role che vengono riferite da un insospettabile uf- 
ficiale della giustizia... 

Ma il fatto che questa giovine fosse poco vestita?... 
La sorpresa, signori giudici. Non tutte le donne. 
quando vengono chiamate da un avvenimento im- 
provviso, possono trovarsi completamente vestite. 
Provate a suonare in qualunque campanile della 
città la campana d'allarme, a qualunque ora del 
giorno, e vedrete comparire alle finestre e sulle 
porte donne che per la grande maggioranza non 
saranno completamente vestite! E questo sia detto 
senza pregiudizio della loro proverbiale onestà! 
Poi questo capitano s'è precipitato con violenza 
contro il signor Corbaccio, suo padre, tal che ab- 
biamo dovuto assicurarci della sua persona! 
Contro il proprio padre? 

Sì, un furfante il quale... 

Un furfante, il proprio padre? Signori giudici le 
mie orecchie si rifiutano di ascoltare simili parole 
sacrileghe! 

Un padre che disereda il proprio figlio, che è se- 
condo voi? 

Dipende dal figlio. (Al Capo degli sbirri). È il ma- 
rito della donna che si pretendeva violentata che 
faceva? 
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Diceva che non era il caso d’insistere. Che l’onore 
era il suo. Buttava acqua sul fuoco, insomma. 

E che contegno aveva? 

Il contegno che hanno i mariti, signor giudice! 
Aveva l’aria di non capire niente. Allora io ho ar- 
restato tutti! 

Sta bene, potete sedere! 

Ancora una parola: il marito era nella stanza. 
quando voi siete accorso, od è intervenuto dopo? 
È intervenuto dopo! 

Elemento preziosissimo, signor giudice! Il marito è 
intervenuto dopo! Quindi non era presente! Quindi 
egli stava cercando la moglie, la stava inseguendo, 
l’ha trovata dove sospettava forse ma non era certo 
trovarla! Con chi la trova? Con un uomo con la 
spada nuda! 

L'affare mi sembra complicato! Capitan Bonario, 
alzatevi! 

Io ho difeso l'onore minacciato di una donna! 

La Repubblica non vi paga perché voi difendiate 
l'onore minacciato delle donne! 

Lo so! Altrimenti dovrebbe triplicarmi la paga! 
Avrei troppo da fare! 

Come vi trovavate nella casa del signor Volpone? 
Eeco: io c'ero per mie faccende personali! 
KReticenza! 

Ma che reticenza! lo mi trovavo in quella casa... 
In che parte della casa intanto? 

Mi trovavo nascosto in un ripostiglio! 

Nascosto? In un ripostiglio? Eccellentissimi giudici, 
la gravità di queste parole non può sfuggire a nes. 
suno! 

Perché eravate nascosto? Chi volevate scoprire? 
Chi vi aveva condotto lì? 

La difesa non insiste per saperlo! Non m'importa 
conoscere il nome di chi ha condotto il capitan 
Bonario in quella casa. L'importante è che egli ci 


fosse! 
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No. Lo dirò. Mi ci ha condotto un furfante ma- 
tricolato... 





Accuse vane. calunnie inconsistenti! 
Un certo Mosca. aiutante, confidente, paraninfo... 


Non posso sentire simili parole... Eccepisco! Ecc». 
pisco! Non siamo nel vivo della causa... 

Servo di Volpone! 

Qui si divaga! Si fanno personalismi inutili! Ve. 
niamo ai fatti! Il capitano era in un ripostiglio. 
nascosto per motivi che non vogliamo conoscere. 
ma che abbiamo ragione di ritenere sospetti... Era 
nascosto quando... 


Quando ho inteso il rumore di una lotta e ura 
voce femminile che chiamava soccorso! 


Stranissimo! 


Come stranissimo? 

Dico che la cosa è stranissima, in quanto la gio- 
vane che era nella stanza accanto, non ha inteso 
nulla. Il marito che era in anticamera non ha in- 
teso nulla... E soltanto voi, dal vostro ripostiglio. 
avete inteso queste ipotetiche grida femminili... 


Io dico che l'ho sentite! Non voglio dubbî! 


L’abitudine dei rumori di guerra provoca sovente 
delle allucinazioni auditive! 


Avanti! Ed a queste grida? 


Sono intervenuto... Fortunatamente in tempo... l: 
bruto stava avvinghiando la donna... Il delitto s2- 
rebbe stato commesso se io snudando la spada e 
chiamando le guardie non fossi riuscito a impe 
dirlo! 

E l'aggressione a vostro padre? 

Domando la parola! 

Faccio istanza che il disgraziato padre venga in- 
teso subito. Egli ispira pietà da ogni suo poro. È un 
genitore colpito dall’ingratitudine filiale! E un 
probo cittadino di Venezia che merita ogni rispetto 


e considerazione! 
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raio? 

Usuraio? Che parola è mai codesta? Usuraio? Ban- 
chiere, eccellenze! Chi può dirmi dove finisce la 
banca e dove incomincia l'usura? Chi può stabilire 
se non vi sia più rischio nel privato che presta senza 
garanzie sufficienti e talora perde tutto il suo avere, 
che non nel banco salvaguardato da tutte le proprie 
precauzioni? Usura! Parola nefanda, eccellenze! 
Ma chi aiuta il misero in necessità immediata ed 
assoluta, se non questo povero Corbaccio che chiude 
gli occhi ed apre i cordoni della borsa? Quanti 
suicidi, delitti, furti sono risparmiati dall’esistenza 
di questi umili, disprezzati benefattori della mi. 
seria! Eccellenze, spero che non dobbiate mai aver 
bisogno del suo aiuto. ma se mai vi accadesse di 
trovarvi nel frangente difficile ed insolubile. al. 
lora vedreste che Corbaccio vi apparirebbe come 
l'emblema angelico della Divina Provvidenza! 
Qua! Un bacio! Mi sento assolto per l'eternità! 
Eccellenze, io ho un figlio unico! Un figlio che 
purtroppo debbo ritrovare nelle aule della giu- 
stizia! 

Nelle aule?... Come accusatore! 

Come accusato! 

Accusato io? 

Certamente... Accusato di calunnie, grida sediziose. 
violenze a mano armata, e tentato omicidio nella 
persona del padre! 

Ma io faccio un macello! Faccio un macello! 
Fecellenze, ecco l'uomo! 

Ma qui siamo tra briganti allora! Questa non è 
l'aula della giustizia, ma la tana delle belve! 
Ecco il rispetto per le leggi! 

E tu, sta zitto, tu! Per Giove Iscariota! 
Bestemmie e minaccie! Guardie, tenetelo d'occhio! 
Chi l'avrebbe detto? Povero me! Me l’ero alle- 
vato con una cura, con un amore, facendo sacrifici 
di ogni genere! Ed ecco il risultato, Eccellenze! 
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Un figlio che alza la mano sul proprio padre ca. 
dente, su questo vecchio ormai semispento che 
tarda forse troppo a morire per la sua impaziente 
avidità! 

Sono cose che struggono! 

Sapevo che frequentava case malfamate! 


To non ho frequentato che la vostra casa, padre mio! 
Appunto! E prendeva le impronte dei forzieri! E 
mi derubava! 

Anticipi! Prestiti da nulla! 

Lo sentite? Anticipi! Sulla mia morte! Quando io 
spero di campare ancora... perché sono un uomo 
regolato, tranquillo. Mentre lui, i bagordi, le donne, 
le battaglie per la Repubblica... si sa, ha molta più 
probabilità di me di morire presto! Dunque, questo 
mio figlio si era invaghito di una cittadina vene. 
ziana. 

Io? 

Non sta a me dire il nome, ma l’Eccellenze Vostre 
l'avranno già indovinato. La presenza con la spada 
nuda indica molte cose. 

Ah, l'affare si chiarisce! Tutto si spiega! 

Come? Come? Ma allora... Mia moglie... 

(Piano a Corvino). Silenzio! Ne va di mezzo il te- 
stamento e la testa! 

Ma sulla testa mi sento crescere... 

Niente... Ormai del resto, bisogna scegliere: corna 
o forca! 

Eh, sì! Avevo adocchiato anch'io la frequenza con 
la quale il capitano gironzolava attorno a casa mia... 
Io non l'ho mai visto! 

Inutile, signora! Sappiamo benissimo come le donne 
mentiscano con perfezione! Sappiamo anche come 
abbiate a disposizione flaconcini di lagrime pronte 
a stillare, svenimenti ed oblii, preghiere e giura 
menti! Ma qui vi trovate di fronte ad uomini in- 
corruttibili ed ormai assuefatti a queste arti lusin- 
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gatrici! L’Eccellenze che vi guardano e vi giudicano 
non si lasciano corrompere né da sguardi ardenti 


167: 


e né da commedie patetiche... Dico bene? 


Sembrerebbe che aveste passato la vita accanto a 
noi, tanto bene ci conoscete! 


Gli uomini come voi sono rarità: la cittadinanza 
intera li conosce e li onora! 


La relazione di questo mio disgraziato figlio con 
la signora Celia era una cosa notissima... 


Protesto! Calunnie! L'ho vista in quella casa per 


la prima volta! 


Veramente la signora Celia godeva a Venezia fama 


d’illibatezza! 


Eccellenza, la fama delle donne spesso riposa sul: 
l’abilità con la quale sanno portare la maschera. 
ecco tutto! Ma come? La presenza di quella donna. 
sola, nella stanza di Volpone non vi ha illuminati ? 


Regali continui a quella donna, quattrini, sottra- 
zioni! Io vedevo, Eccellenze, che come aveva per- 
duto la testa avrebbe anche perduto il patrimoni» 
per quella creatura! E allora, per spaventarlo, per 
tentare di fargli ritrovare il senno avevo compilato 
un testamento che lo diseredava! Ma d’altra parte 
non volendo in verità danneggiarlo avevo finto di 
istituire erede quel messer Volpone ormai disteso 
sul letto della propria agonia: un morente, Eccel- 
lenze... Ecco tutto! Non sono queste armi concesse 
all'autorità paterna per tentare di correggere l’in- 
dole scapestrata dei figlioli? 


Corbaccio, potete sedere! 
vino! Avete giurato? 
Ho giurato... Ahimé! Ho 


Perché queste afflizioni? 


Sentiamo il signor Cor- 


giurato! 


L'Eccellenza vostra deve compatire, la disgrazia 
dalla quale è colpito è tale che egli non trova pa- 


role per esporla, ma soltanto sospiri... 


Disgrazia... 


Eh, sì: possedere una moglie accesa di sfrenate 


ambizioni, occhieggiante a destra e a sinistra... 
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Occhieggiante... 

Bramosa dei capitani... Vogliosa di vesti, gioielli. 
ori... 

Io? 

Veramente... 

Come? Non è così? Non è questa la verità? Ma 
allora chi l’ha condotta da messer Volpone? Voi 
forse, il marito? 

No. Io no. 

Voi non ne sapevate niente? 

Niente. 

Eccellenze, ecco la verità che si fa strada lumino. 
samente. Voi non sapevate niente... La moglie vi 
era fuggita di casa, di nascosto... 

Di nascosto... 

E voi l’avete inseguita, timoroso e geloso... Già so- 
spettavate forse che si trovasse... 

Da Volpone, sì... 

Fssa voleva andare da Volpone per tentare di se- 
durre il morente e farsi dare gemme, gioielli... Sa- 
pete, le donne! 

Eh, le donne! 

Ma anche il capitano aveva avuto il vostro stesso 
sospetto e l’aveva preceduta e l’aspettava al varco. 
all’agguato! Eeco la verità! Ecco la spada nuda! 
Il furore geloso! Il richiamo alle guardie! 
Basta! Questa è impudenza! 

(A Celia). E voi che dite? 

lo? Io ero venuta per tentare di guarire il signor 
Volpone! Una cura greca... 

Ah! Ah! Come ingenuità è deliziosa! Deliziosa! 
Eccellenze, la medicina esercitata da quegli occhi 
e da quelle mani! 

Signora, come menzogna avreste potuto trovarne 
una di più credibile! Questa è un po’ troppo 
puerile! 
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E per questo l’ho arrestata; per esercizio abusivo 
di professione illecita! 

Professione illecita veramente, la vostra! 

Dio! Dio! Che vergogna! 

(Piano a Mosca). Credi che io sarò assolto? 
(Piano a Corvino). Ho l’assoluzione in mano! 
(Piano a Mosca). E che il testamento di Volpone 
è mio? 

(Piano a Corvino). Cosa fatta! 

(Forte). Ah, signori giudici! Tragedia avere una 
donna in casa della quale non si possono contenere 
gli sfrenati appetiti! Sapeste, che vita! Che inferno! 
Bisognava chiudere le finestre altrimenti essa mi 
adocchiava i passanti, belli o brutti, giovani o 
vecchi... 

Anche i vecchi? 

Tutto le piaceva! 

(Ringalluzzendosi). Bella donna, però! Capiva che 
anche quando la giovinezza è perduta rimangono 
negli uomini delle qualità... 

Donna intelligente, in fondo! 

Ed io che perdevo le mie giornate! Che lavoravo! 
Che sudavo per procurarle tutto quanto le pia- 
cesse... Io rientravo in casa la sera e la trovavo 
affranta... Non mi voleva dire dove era andata du- 
rante la giornata! 

(Incuriosito). Dove andavate durante la giornata? 
In nessun posto! 

(Avvicinandosele). Su! Un po’ più di buona vo- 
lontà! Anche con noi! 

(Scostando la mano troppo premurosa del giudice). 
Per carità! 


Fa la schizzinosa! Disgraziata! Come :se questo 
fosse il luogo e il momento! 
Dopo quel che è accaduto! 


Stravaganze! Stravaganze! 
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(Riprendendo di colpo tutta la propria severità), 
Mi pare che tutto sia chiaro. Le vie della giustizia 
si sono fortunatamente illuminate alla luce della 
verità! 


Eccellenza, permette che annoti questa frase? 


Le vie della giustizia si sono fortunatamente illu- 
minate alla luce della verità! Perché volete anno. 
tarla? 


Sono di quelle massime che aiutano e confortano, 
sono di quelle pietre miliari che possono sempre 
servire a noi, avvocati! 

Nel caso, avvocato, vi prego di citare la fonte! 
Un punto solo è ancora oscuro, ed oserei dire che 
è il punto critico della causa! 

Quale sarebbe, egregio collega, il punto critico? 
Per me il punto critico era quello che mostrava 
la donna vittima delle brame dell’uomo. Si è visto 
che era l’uomo vittima delle brame della donna! 


Ahimé! 


Vittima. vittima! 


Qui, la saggezza vostra, illustrissimo collega, mi per- 
metta di leggermente dissentire! Il punto critico, 
per me, è il contegno che appare ancora incerto 
di questo messer Volpone contumace! 


Per malattia, Eccellenza! Malattia! 

Io non giudico la causa, giudico l’effetto! C'è forse 
qui Volpone? Non c’è! E se non c'è, ha torto! Gli 
assenti hanno sempre torto! 


Ma se abbiamo saputo che il vecchio era morente, 
giaceva per terra... 


Era caduto per la paura, dice la testimonianza. Ma 
per cadere in terra bisogna, prima, essersi 
trovato in piedi! ‘Logico! Se fosse stato mo- 
rente, nel suo letto, come pretende la difesa, non 
sarebbe mai caduto per terra! 


L’affare s’imbroglia! 
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} Primo ciupice. Nel suo letto? Certamente! Quando ha visto en- 

“ trare un energumeno nella sua stanza, un energu- 

a meno con la spada sguainata, per quanto morente 
si sarà levato dal letto... L’istinto della difesa, della 
conservazione, avrà fatto qualche passo e sarà ca- 
duto! Evidente! 

u- 

» Mosca. Vostra Eccellenza descrive la scena come se ci fosse 
stato! La vedo! Si alza, barcolla, stramazza! È stato 
così! 

10, 

re BONARIO. (Insorgendo). Ma non sarebbe ora che si comin- 
ciasse a parlare di giustizia veramente? 

PriMO GIUDICE. Come? Come? Insulti ai rappresentanti della Re- 

I pubblica Serenissima? 

de 

BoxARIo. Ogni pazienza ha un limite! Io qui non sento che 

‘ ipotesi assurde, che travisamenti della verità, ché 

"0: . . LI . . 

ì calunnie ed imposture! È ora di finirla! 
IV 
sto Mosca. Eccellenze, abbiate pietà di lui! 
| T x . rT . . . 

nt Primo ciupicE. —Non è tollerabile questo contegno! Voi siete im- 
putato, capitano! La vostra imputazione è com- 
provata da numerose testimonianze, il vostro modo 
di parlare l’aggrava! 

)er- n . . . LI 

lei SEconpo GIUDICE. Rispondete invece ad alcune mie domande. Sarà 

molto meglio per voi. 

rto a st, 

BONARIO. Si crede a tutti, qua dentro, afli usurai, ai com- 
mercianti, perfino agli avvocati, e non a un capi- 
tano della Serenissima! 

Drsé 

Gli Primo ciupice. Sembrerebbe lui il giudice, a sentirlo! 

CorBacCIO. Eccellenze, voi ora lo vedete, lo conoscete! Pos- 

i sibile non diseredarlo! 

n e, 


SECONDO GIUDICE. Questo Volpone, avete detto, stava avvinghiando la 
Ma nominata Celia, qui presente, quando voi siete in- 
so tervenuto! È così? 


sersi 
mo- & Bonario. È così! 
non f Mosca. Infirmo la testimonianza! Qui siamo in pieno men- 


dacio! 


Bonarro. In pieno cosa? 
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Corvino. 
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VOLPONE 


Mendacio. È una parola giuridica. Proseguite nelle 
vostre fantasie! 


Fantasie, la sola verità! 


Quindi, secondo quanto voi asserite il morente Vol. 
pone era in piedi, vigoroso, aggressivo, pieno di 
forze? 


Eccellenze, permettetemi di ridere! Ah! Ah! Ah! 
Ah! Ah! AH! 
Silenzio! 


L’aveste visto! I suoi malanni sono tutti un’impo- 
stura! Egli è sanissimo, forte, gagliardo! 


Qui ci sono testimoni degni di fede, che garanti. 
scono che egli è sulla soglia della morte. C'è un 
notaro della Repubblica. 


Messer Voltore, dite voi: secondo quanto è a vostra 
conoscenza questo messer Volpone era in grado 
di poter comportarsi virilmente nei confronti della 
nominata Celia? 


Eccellenze, la domanda è più di competenza me 
dica che notarile! Tuttavia per quell’esperienza 
che io ho delle cose mondane, posso assicurare 
che la sola donna che messer Volpone fosse in 
grado di avvinghiare era madonna Morte! Egli 
era spacciato! 


Impostura! Impostura! Messer Volpone ingan 
nava tutti con la sua finta malattia! Con la spe 
ranza del proprio testamento! 


Oh, oh! Non ci sarà pericolo che la cosa sia dav- 
vero così? 


Questo è un allarme! 


Se ci trovassimo davanti ad una commedia di questa 


. natura, la cosa diventerebbe ben altrimenti grave: 


Mosca. 


questo era il punto. Ecco il mio pensiero! 


(Vedendo Lupo che entra). Eccellenze, qui c'è il 
medico, la suprema ed infallibile autorità scien 
tifica! Il responso che vogliamo ci sarà subito dato! 


PrIM: 


Lupo 
PriM: 


Lupo. 


Prime 
Lupo 





PRIMO GIUDICE. 


Lupo. 
PRIMO GIUDICE. 


LUPO. 


SERPINA. 
Lupo. 


SECONDO GIUDICE. 
Lupo. 


Mosca. 


Lupo. 


PRIMO GIUDICE. 
Lupo. 


PRIMO GIUDICE. 


Mosca. 
PRIMO GIUDICE. 
Mosca. 


Bonario. 


VOLPONE 173 


Messer Lupo, voi siete il medico che avevate in 
cura messer Volpone? 


Eccellenza, sì! 
Parlateci delle sue condizioni, di salute! 


Ecco qua. (Ma che cosa fa mia figlia sul banco 
degli accusati?). Eccellenze, la medicina è una 
scienza! Non oso dire che sia una scienza infalli- 
bile, ma... (A Serpina). Cosa fai qui? 


(Piano). Stavo sposandolo, quando le guardie... 
(Forte). Egli era certo in grado di prendere moglie... 


In grado di prendere moglie? Allora non era mo- 
rente! 


Tutti noi siamo sotto la minaccia perenne della 
morte! 


Non è questo, non è questo! 


Messer Volpone, presentava certamente tutti i sin- 
tomi esteriori di una debolezza congenita dipen- 
dente da vecchiaia e da malanni organici. La cir- 
colazione del sangue impedita, la respirazione ran- 
tolante, il sudore freddo mi avevano fatto ormai 
disperare della sua guarigione... 

Era insomma in grado di potersi alzare dal letto? 


Lo escludo... Ma le loro Eccellenze mi insegnano 
che non è questa la condizione che si richiede per 
consumare un matrimonio. Non si tratta di alzarsi 
dal letto, ma tutto il contrario! 

La scienza quindi esclude che egli potesse alzarsi 
spontaneamente dal letto? 

Lo esclude! 

Sta bene dottore. Potete sedere! 

Eccellenze, questa testimonianza è, si può ben dirlo, 
conclusiva... Il verdetto del medico era l’ultima 
speranza alla quale si attaccava la calunnia pa- 
tente di quel capitano travolto dall’impeto della 


propria gelosia, il quale voleva cambiare le carte 
in tavola ed ingannare la giustizia! 


Ti proibisco di dire queste cose! 
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Mosca. 


Bonarro. 


Lupo. 


Mosca. 





VOLPONE 


Io assolvo il mio ministero! Siamo nell’aula su- 
prema della giustizia, dove le prevaricazicni, le 
intimidazioni e le prepotenze non possono trovare 
orecchie indulgenti! Qui, Eccellenze, tutto è lim. 
pido, chiaro, luminoso. Ed il mio compito è dei 
più semplici. Ci sono i fatti che parlano per me, 
C'è la verità che balza nuda dal groviglio delle in- 
genue mistificazioni e s'impone alla vostra atten- 
zione! Ecco un gruppo di onesti integerrimi citta. 
dini della Repubblica i quali tutti concordi affer- 
mano che messer Volpone era morente, e si tro- 
vava quindi nella materiale impossibilità di 
compiere, ma che dico compiere? neanche di me. 
ditare il delitto di cui è imputato... L’Eccellenze 
Vostre, nella loro canuta saggezza, possono effica- 
cemente dimostrare che quando la carne si placa 
nel sopore degli anni, fantasie di tal genere non at: 
traversano la mente tutta occupata di cose spiri- 
tuali ed ideali. E che messer Volpone fosse in 
queste dolorose condizioni lo affermano un me. 
dico, un notaio, un commerciante, un banchiere: 
lo afferma cioè la città di Venezia, davanti alla 
maestà della quale, Eccellenze, io m'inchino. Ed 
ecco un marito, Eccellenze, un marito disgraziato. 
il quale, non esita a dichiarare che la propria mo- 
glie è affetta da « furor sanguinis », e che facendo 
forza al naturale pudore il qual vorrebbe tenere 
nascoste queste infermità proclama come la nomi. 
nata Celia intrattenesse relazioni disoneste col ca- 
pitano Bonario e come si fosse recata con inten 
zioni altrettanto disoneste quanto cupide nella casa 
di messer Volpone. Là era appostato il capitano. 
della figura morale del quale avete inteso parlare 
dal padre, ahi quanto infelice, costretto a gettare 
la prima pietra contro la sua malvagità, una testi- 
mone insospettabile, Serpina... 

La quale era svestita! 

Svestita? Come svestita? 

Inezie! Particolari! Chi non s'intende di moda 
crede svestite donne che sono vestitissime! Questa 
testimone, dico, afferma di non aver inteso il 
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VOLPONE 


benché minimo rumore di lotta! Ed ecco un capi- 
tano irrompere, la spada sguainata, minacciare un 
vecchio morente, chiamare le guardie, inscenare 
. tutta questa commedia, vuoi per ridurre a freno 


































i le intemperanze della sua troppo ardente amica, 
vuoi per tentare con un ricatto di estorcere denari 
al povero messer Volpone! Eccellenze, non vi sono 


| due verità! Ve n'è una sola, ed è questa che si 
. drizza, gagliarda e perentoria davanti a voi, e que- 
. sta che vi ordina di giudicare secondo giustizia: 
un padre, un marito, un moribondo invocano da 
i voi la sentenza che deve rimettere ordine in questo 

sovvertimento dei valori morali. Le vostre coscienze 

vi guardano, Venezia vi guarda, il mondo civile vi 

guarda. Un padre avvilito v’implora, un marito tra- 
dito vi supplica, il popolo intero vi prega: fate, 
fate, o giudici, che questa sera la Repubblica di 
S. Marco possa ripetere con orgoglio: « Posso dor- 
i mire i miei sonni tranquilli, una giustizia esiste! ». 
Fate che tutti possano ripetere le parole di quel 
grande: « Le vie della giustizia si sono fortunata- 
mente illuminate alla luce della verità! ». 


Primo ciupIcE. (Suo malgrado). Bravo! (Viene introdotto Volpone 
sopra una lettiga). 


Mosca. Ecco, ecco la prova che non osavo sperare, ecco 
la testimonianza suprema, ecco la morte che sì av- 
vicina. Giudici, osservate e giudicate! Ecco l'uomo 
che avrebbe dovuto violentare quella donna, ecco 
î l’impostore. il satiro, il ribaldo! I suoi ranioli sa- 





ranno più efficaci delle mie parole, i suoi ultimi 
. aneliti di morente più persuasivi della mia povera 
: eloquenza! 

P VOLPONE. (Con un fil di voce). Perché non mi si è lasciato 


morire nel mio letto? Che altro si vuol da me? 


PRIMO GIUDICE. (Avvicinandosi). Questo sarebbe l’uomo che avreb- 
be tentato di?... Se non fosse la pietà che inspira 
sarei tentato di ridere! (La lettiga viene fatta cir- 
colare in modo che tutti possano vedere bene Vol. 
pone). 


| Boxario. Impostore! 
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Che Dio ti perdoni come ti perdono io! 

(Piano a Volpone). Io sono l’erede? 

E chi altri? Chi mai? 

(Piano a Volpone). Appena assolta, vi sposo! 
(Piano a Volpone). Il testamento? 

(Piano a Corbaccio). Fatto per voi! 

(Piano a Volpone). E io? 

(Piano a Voltore). E potete dubitare? 

Ma non vedete? Ma non vi accorgete della com- 
media? La commedia della morte imminente che 
non viene mai! 

Ah, canaglia! (Fa uno sforzo per sollevarsi e ri. 
cade sulla lettiga). 


Dio misericordioso! 

(Accostandosi a Volpone). Eccellenze, la dimostra. 
zione suprema è sopravvenuta! 

Spirato? 

Ma no! 

La sua anima ormai è in paradiso! 

(A Bonario). Ogni parola di più sarebbe sacrilegio! 


Permettetemi di piangere sul mio povero cliente, 
il quale, disgraziato, è morto, senza avermi nep» 
pure pagato gli onorari della difesa! 

(Solenne). Davanti alla maestà della morte, la 
maestà della giustizia s'inchina e sentenzia. Udite 
le testimonianze della causa intentata dal capitan 
Bonario contro messer Volpone e compagni, sta- 
bilita l'essenza calunniosa di detta accusa, ordina 
l'immediata liberazione di messer Corvino, di Ser- 
pina e di messer Volpone, innocenti. La morte di 
uno di questi innocenti non può che aggravare la 
condizione del capitan Bonario, il quale rimarrà 
a disposizione dell’autorità per il processo che verrà 
istruito a suo carico. In quanto a monna Celia, il 
fatto a lei imputato non costituisce reato, altri- 
menti... Altrimenti... insomma, la rimettiamo al suo 
consorte perché nell’intimità delle mura domesti- 
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che proceda a quelle sanzioni che riterrà più effi- 
caci... In nome del Doge Serenissimo di Venezia! 
(I giudici si ritirano). 


(Avvicinandosi a Volpone). Morto, innocente... 


(Sempre fingendosi morto. Con un fil di voce). 
Fammi portar via. Basta! 


A casa! Prepariamoci per i funerali! 

(Mentre le guardie lo portano via). È la seconda 
volta che vedo morire quel Volpone davanti ai 
miei occhi. La terza provvedo io a far che non re- 
susciti più! 

(Spaventato a Mosca). Portami via! 

Morto? Il mio testamento? 

E il mio matrimonio? 

Io l'avevo detto! L'accompagnerò fino al sepolero! 


Andiamo! Accompagniamolo a casa! Lì sarà data 
lettura delle sue ultime volontà! 


Povero padrone! (Agli altri). Non abbiate troppa 
fretta! Bisognerà convocare un rappresentante 
della Repubblica! (Mosca e Volpone escono). 


Chi l'avrebbe detto? Così buon signore! 
Una persona così onesta! 
Un uomo veramente superiore! 
Un fratello! Un fratello!!!! 

Fine del Terzo Atto. 
DE 


ALESSANDRO STEFANI. 





DONNE IMPERIALI 


IL 
PAOLINA 


A Firenze, viale Filippo 
Strozzi... La villa sorride 

tra” lecci: ma il vento stridevi 
strappando foglie e pippoli. 


La bella Paolina da tanti 

e tanti mai anni sparve... 

Nel regno laggiù delle larve 
ripensa i suoi perduti amanti? 


Ripensa il suo fastoso errare, 
o questa solitaria villa? 

O quella più molto tranquilla, 
a specchio del Tirreno mare? 


Fu qui l’ultimo suo amore, 
amore quasi ideale... 
Scorre l’acqua, anche: il canale 


vermiglio è, nel sol che muore... 


Anche l’autore della Saffo 

è morto... La sua casa è là, 
uguale... Sui muri alcuno ha 
scritto un abbasso coll’effe... 


Ma non a lui... Chi rammenta 
loro, adesso, e i lor morti amori? 
L’umil vita de’ pescatori 


qua pur anco si svolge lenta: 
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come passa, per il viale 
Strozzi, ignara la gente nova... 
Marmo di Antonio Canova 

e tu solo resti, immortale!... 


II 
« MADAME MERE » 


In questa casa c'è troppa 
spesa: nessuno ci bada... 
Proprio che sempre si vada 
così, con il vento in poppa? 


Mio figlio Napoleone 

è troppo buono, affemmia... 
Ora, poi, con la manìa 

di regalare corone! 


Certo, ha fortuna: e seppe 
sempre essere un buon figliolo: 
ma che c'è forse lui solo? 
C'è Girolamo, e Giuseppe, 


e Luciano: e quelle figliole 
ahi, che non fan che piatire... 
Sempre: « Sì. Sire y, e « No, Sire... »). 


L'una chiede, e quell’altra vuole... 


Era ben meglio, non faccio 
le) 

per dire, meglio restare 

nel mio giardino sul mare, 


nella mia casa d'Ajaccio. 


Ma non vuol Egli, io so bene, 
ch'io risìa quella che fui: 
devo restare con lui, 


povero figlio, ci tiene... 


Sio gliene parlo, è un dolore, 
se io c’insisto è un diverbio... 
Chi d’isola nacque, il proverbio 
ma non dice che ci rimuore? 
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II. 
EUGENIA 


Come nel fresco mattino 
brividano l’acque calme! 
Lustran le tue verdi palme, 
villa di Capo Martino; 


ridèstasi una fragranza 
molle, da’ cespugli in fiore; 
passan carolando l’Ore, 
com’ebre fanciulle in danza. 


Noi che danzammo ne’ quadri 
di Winterhalter, tra pause 
di conversari leggiadri, 


quando l’impero era in auge, 


e Parigi splendea com’una 
fiaccola che la Gloria scote, 
raggiando sul fosco nipote 
del grande Avo la fortuna, 


noi siamo morte... A battaglia 
Sebastopoli e Solferino 
chiaman? Ma dorme il bacino 


delle grandi acque, a Versaglia: 


e li specchi immillano inchini 
di crinoline e falbalà... 

Poi fu la bomba d’Orsini, 
poi la disfatta a Sédan... 
Forse che Dio fe’ vendetta 
del reo disegno di Roma? 
Come a Maria Antonietta 
incanutì la mia chioma: 


e come opra di ghigliottina 


fummi truce il sì lungo esiglio; 


e trafitto saperti, 0 figlio, 
dalla zagaglia assassina... 
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Ora, solo questa mi è pia 


dolcezza di mare e d’aria, 
ove attédiasi la mia 
fine di nonagenaria... 


IV. 
GIUSEPPINA 


Come il bel tempo svanì! 
E non ritornano più 

i giorni tuoi, Tuglierì, 

le tue serate, Saint-Cloud... 
L'isola bella dov'è. 

l’isola calda e fiorita 

ove si aprì la tua vita, 

o cittadina Beauharnais? 


Della mia grazia di eréola 

niun più si allieta miràndola... 
chiusi, miei belli occhi a mandorla... 
spente, mie chiome ad aureola... 


Né di crestaie o di sarte 
l’arte rinascer ti fa, 
bellezza cara a Barras, 


e... Dite voi: Bonaparte? 


Sì: fui l'amor suo più forte... 
Quand’era lunge, che lettere! 
Ma non voleva permettere 

mi si facesse la cortel... 


Era un bizzarro carattere... 
Me poverina, che fui 
sempre fedele per lui... 
Egli, lontano, a combattere... 
Io che fui tanto infelice 
quand’egli mi ripudiò!... 

Ma mi mantenne però 


il titol d'imperatrice!... 


Cosimo GIORGIERI-CONTRI. 





VOLODJA 


Una domenica d'estate, verso le cinque del pomeriggio, Volòdja, 
giovane diciassettenne, brutto, malaticcio e timido, era seduto sotto 
una pergola della casa di campagna dei Sciumihin, e s'annoiava. 

I suoi tristi pensieri correvano in tre direzioni. In primo luogo 
all'indomani, lunedì, egli doveva sostenere l’esame di matematica, e 
sapeva, che se il giorno dopo non gli fosse riuscito l’esame scritto, 
sarebbe stato escluso poiché era già il second’anno che ripeteva la 
prima liceale e aveva in algebra la media annuale di cinque. In se- 
condo luogo la sua permanenza presso i Seiumihin, gente rieca con 
pretese aristocratiche, produceva una ferita continua al suo amor 
proprio. Gli sembrava che Mme Sciumihin e le sue nipoti consideras- 
sero lui e la sua maman come dei parenti poveri, come degli seroc- 
coni; e che inoltre non portassero nessun rispetto a maman e rides. 
sero di lui. na volta, per caso, egli sentì che Mme Sciumihin diceva 
sulla terrazza alla cugina Anna Fjodorovna, che la sua maman conti- 
nuava ancora a fare la giovane e che cercava d’imbellirsi, che non 
pagava mai i suoi debiti di gioco e che aveva un debole per le scarpe 
e le sigarette altrui. Ogni giorno Volòdja supplicava maman di non 
andare più dai Sciumihin, descriveva la parte umiliante che essa fa- 
ceva presso questi signori, cercava di persuaderla, le diceva parole 
dure, ma costei, donna leggera, viziata, che aveva consumati due pa- 
trimoni — il suo e quello di suo marito — sempre attratta verso 
l’alta società, non lo comprendeva, e Volòdja era costretto ad accom- 
pagnarla un paio di volte alla settimana alla odiosa villa. 

In terzo luogo il giovane non riusciva a liberarsi nemmeno per 
un attimo da un sentimento strano, sgradevole, che gli era del tutto 
nuovo... (li sembrava di essere innamorato di Anna Fjodorovna, cu- 
gina ed ospite della signora Sciumihin. 

Costei era una signora sulla trentina, vivace, sana, robusta, chias- 
sona e burlona, dal volto colorito, dalle spalle pienotte, dal mento ro- 
tondo e grasso, e con un eterno sorriso sulle labbra sottili. Ella non 
era né giovane né bella — Volòdja lo sapeva benissimo — ma, non 
si sa perché, egli non aveva la forza di non pensare a lei, di non guar- 
darla quando essa giocando al tennis, si stringeva ‘nelle sue spalle ro- 
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tonde o muoveva la schiena diritta, oppure, quando, dopo aver molto 
riso e corso per le scale, ricadeva nella poltrona, e, socchiudendo gli 
occhi e respirando affannosamente, fingeva di soffocare. 

Anna era maritata. Suo marito, architetto e persona posata, una 
volta la settimana andava in villa, vi faceva una bella dormita e tor- 
nava in città. Quello strano sentimento cominciò in Volòdja con un 
odio inesplicabile per quell’architetto, ed egli gioiva ogni volta che 
questi ripartiva dalla campagna. 

Ora, seduto sotto la pergola, pensando all'esame dell’indomani 
ea maman che prendevano in giro, provò un forte desiderio di vedere 
Njuta (così i Sciumihin chiamavano Anna Fjodorovna), di sentire 
il suo riso, il fruscìo del suo vestito... 

Questo desiderio non rassomigliava a quel puro. poetico amore, 
che egli aveva conosciuto nei romanzi, e sul quale sognava ogni sera, 
quando andava a dormire; esso era strano. inesplicabile; ne aveva 
vergogna e lo temeva come qualche cosa di molto brutto e di impuro, 
che era penoso confessare perfino a se stesso... 

— (Questo non è amore — egli si diceva. — Non ci si innamora 
di donne di trent'anni e per di più maritate... Questa non è che una 
piecola avventura... 

Pensando a questa piccola avventura, egli si ricordava della sua 
invincibile timidezza, della sua mancanza di baffi, delle sue lentiggini, 


dei suoi occhi piccini. e si poneva nell’immaginazione accanto a Njuta, 
ma tale avvicinamento gli sembrava impossibile; allora s'affrettava 
ad immaginarsi bello. ardito, spiritoso, vestito all’ultimissima moda... 


Nel più bello della sua fantasticheria, mentre sedeva curvo in 
un angolo oscuro della pergola, con gli occhi fissi a terra, si udirono 
dei passi leggeri. Qualcuno camminava adagio nel viale. 

Dopo poco i passi si fermarono, e qualche cosa di bianco balu- 
ginò all’entrata della pergola. 

- Non c'è nessuno? — domandò una voce di donna. 

Volòdja riconobbe quella voce e sollevò la testa spaventato. 

Chi c'è qui? — domandò Njuta, entrando sotto la pergola. — 
\h, siete voi, Volòdja? Che cosa fate qui? Meditate? Ma come sì può 
sempre meditare, meditare... C'è da diventare matti! 

Volòdja si levò e guardò Njuta, tutto confuso. Ella tornava proprio 
allora dal bagno. Dalle sue spalle pendevano un lenzuolo ed un asciu- 
gamani, e sotto al fazzoletto di |seta bianca attorno alla testa spunta- 
vano i capelli bagnati, appiccicati alla fronte. Dalla sua persona ema- 
nava un odore fresco e umido di bagno e di sapone alla mandorla. Per 
aver camminato in fretta ella era ansante. Il bottone superiore della 
sua blusa era slacciato, così che il giovane le vedeva il collo ed il petto. 
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— Perché tacete? — domandò Njuta, osservando Volòdja. — 
È poco cortese rimanere zitti quando una signora vi parla. Che uomo 
selvatico siete, Volòdja! Non fate altro che stare seduto, tacere, pen 
sare come se foste un filosofo. Non avete né fuoco, né vita in voi... 
Fate proprio rabbia. All’età vostra bisogna vivere. saltare, chiacchie. 
rare, far la corte alle donne, innamorarsi. 

Volòdja guardava il lenzuolo che era sostenuto da una bianca 
mano morbida, e pensava... 


— Egli tace! — disse meravigliata Njuta. — È proprio strano, 
Sentite, siate uomo! Via, abbozzate almeno un sorriso! Puh, che filo- 
sofo antipatico! — esclamò ella sorridendo. — Ma sapete Volòdija, 


perché voi siete così selvatico? Per una sola ragione: non fate la corte 
alle signore. Perché non fate la \corte alle signore? Perché non fate un 
po’ di corte? È vero che qui non ci sono signorine, ma mulla vi impe- 
disce di fare la corte alle signore! Perché, per esempio, non fate la 
corte a me? 

Volòdja ascoltava e immerso in una penosa e profonda rifles 
sione, si grattava una tempia. 

— Tacciono e amano la solitudine soltanto gli uomini molto su- 
perbi — proseguì Njuta, allontanandogli la mano dalla tempia, — 
Siete superbo Volòdja. Perché mi guardate di sfuggita? Guardatemi 
fisso in volto! Suvvia, scontrosaccio ! 

Volòdja si decise a parlare. Siccome voleva sorridere tirò un po’ 
indietro il labbro inferiore, ammiccò con gli occhi e portò di nuovo 
la mano alla tempia. 


— Io... io vi amo — disse alla fine. 

Njuta stupita sollevò le sopracciglia e si mise a ridere. 

— (Che sento mai?! —- disse lei con una voce canora simile a 
quella delle cantanti di teatro, quando le sorprende qualche cosa di 
terribile. — Come? Che avete detto? Ripetete, ripetete... 

— Io... io vi amo! — ripeté Volòdja. 


E già, con la volontà del tutto assente, senza capire nulla e senza 
riflettere a nulla, egli fece un mezzo passo verso Njuta e la prese al 
braccio un po’ al di sopra del polso. 

I suoi occhi s'annebbiarono e s'empirono di lacrime, il mondo 
intero si trasformò in un grande asciugamani che odorava di bagno. 

— Bravo, bravo! — sentì dire con una gaia risata. — È perché 
tacete? Vorrei sentirvi parlare! Ebbene? 

Vedendo che non gli veniva impedito di tenere il braccio, Vo- 
lòdja guardò il sorridente volto di Njuta e la prese alla vita con le due 
mani, in un modo così impacciato che le sue due mani si incontra- 
rono sulla schiena di lei. 
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Così egli la teneva, mentre lei con le mani dietro la nuca e mo- 
strando le fossette ai gomiti, aggiustava i capelli sotto il fazzoletto 
e parlava con voce calma. 

— Bisogna essere svelti, gentili, Volòdja, e tali non si può 
diventare che sotto l’influsso della società femminile. Però che 
brutta... cattiva faccia avete. Bisogna parlare, bisogna ridere... Si, 
Volòdja, non siate così misogino; voi siete giovane e farete sempre 
in tempo a filosofare. Via, lasciatemi, me ne vado. Ma lasciatemi! 

Ella si liberò senza sforzo e canticchiando uscì dalla pergola. 
Volòdja restò solo. Egli si lisciò i capelli, sorrise, attraversò due, tre 
volte da un angolo all’altro, la pergola, poi si sedette sul banco e sor- 
rise ancora una volta. Provava un insopportabile senso di vergogna, 
così che si meravigliava perfino che la vergogna umana potesse rag- 
giungere tale forza e acutezza. Dalla vergogna sorrideva, mormorava 
le parole sconnesse, gesticolava. 

Aveva vergogna di essere stato trattato come un ragazzino, aveva 
vergogna della sua timidezza e, soprattutto, perché aveva osato pren- 
dere alla vita una donna maritata, onesta, sebbene, e per la sua età 
e per le sue qualità esteriori, e per la sua condizione sociale, egli, 
come gli sembrò, non ne aveva alcun diritto. Egli balzò in piedi uscì 
dalla pergola, e senza voltarsi se ne andò în fondo al giardino il più 
lontano possibile dalla casa. 

— Ah, poter partire al più presto di qui! — pensò afferran- 
dosi la testa fra le mani. — Dio mio, al più presto! 

Il treno, col quale avrebbero dovuto partire Volòdja e la mamma, 
passava alle otto e quaranta. Alla partenza mancavano circa tre ore, 
ma egli se ne sarebbe andato alla stazione subito, con gran piacere, 
senza aspettare maman. 

Verso le otto s'avvicinò alla casa... 

Tutta la sua persona esprimeva la decisione: sarà quel che sarà! 
\veva deciso d’entrare franco, di guardare diritto negli occhi tutti, 
di parlare forte, senza badare a nulla. 

Attraversò la terrazza, la sala grande, il salotto, e vi si fermò 
per riprender fiato. Di lì si sentiva che prendevano il tè nella sala 
da pranzo. lì accanto. Mme Sciumihin, maman e Njuta parlavano 
di qualche cosa e ridevano. 

Volòdja si mise in ascolto. 

- Ve lo assicuro!... — disse Njuta. Non credevo ai miei occhi! 
Quando cominciò a dichiararmi il suo amore, e quando poi, figura- 
tevi, mi prese per la vita, io non lo riconoscevo più. È poi, se sapeste, 
ha una maniera!... Quando disse di essere innamorato di me, nel suo 


volto c'era un'espressione feroce, come quella di un circasso. 
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— Ma davvero! — esclamò maman, scoppiando in una lunga 
risata. — Davvero! Come mi ricorda suo padre! si av 
Volòdja corse via e uscì all’aria libera. fosse 
— Ma come possono parlare così forte di una cosa simile! — nuov: 
egli si ripeteva tormentosamente battendo le mani l’una contro l’altra 
e guardando il cielo con terrore. — Esse ne parlano a voce alta, a matti 
sangue freddo... E maman pure rideva... maman! Dio mio, perché ] 
mi hai data una madre così! Perché? ] 

Ma a casa bisognava tornarci a ogni costo. Egli passeggiò due sulla 
o tre volte su e giù per il viale, si calmò un po’ e rientrò in casa, bugia 

— Perché non tornate in tempo per il tè? — chiese severamente vasse 
Mme Sciumihin. I 

— Scusatemi, è ora... è ora di partire — borbottò egli, senza al- sedut 
zare gli occhi. — Maman, sono già le otto. 

— Parti solo caro — rispose maman con voce languida — jo nelle 
resterò a dormire da Lilì. Addio, caro... Lascia che ti benedica... brace 

Ella fece al figlio il segno della croce e disse in francese rivol- avreb 
gendosi a Njuta: ] 

— Rassomiglia un po’ a Sermontov... non è vero? e con 

Dopo aver salutato tutti alla meglio, senza guardare in faccia e poi 
nessuno, Volòdja uscì dalla sala da pranzo. Dieci minuti più tardi - 
camminava già sulla strada verso la stazione e ne era contento. Ora tre ar 
non provava più né !paura né vergogna, e respirava con leggerezza, mani 
liberamente. A circa mezza versta dalla stazione, si sedette sopra un l 
sasso a uno dei lati della strada, e cominciò a guardare il sole, più @ tenen 
che a metà già scomparso dietro la scarpata della ferrovia. 

Alla stazione avevano già acceso qualche lume; appariva di @ sunt 
tanto in tanto un fioco lumicino verde, ma non si vedeva ancora il @ n qu 
treno. Volòdja provava un grande piacere a rimanere seduto, a non @ rebbe 
muoversi e a osservare come, ‘a poco a poco, calava la sera. La pe @ sarebl 
nombra della pergola, i passi, l'odore del bagno, il ridere e la vita @ these 
di Njuta, tutto questo si presentava al suo spirito con una chiarezza @ fatto | 
impressionante e non era più terribile, e non pesava più come @ dente 
prima... la cai 

— Sciocchezze!... Essa non ritirava il braccio anzi rideva, quando @ libero 
la tenevo per la vita — pensò — dunque le piaceva. Se ne avesse Y dove . 
avuto disgusto, si sarebbe arrabbiata... forse | 

E in quel momento Volòdja si sentiva irritato, perché là sotto ff ma eg 
la pergola, non era stato abbastanza ardito. Gli dispiaceva di par \ 
tire in un modo così sciocco ed era ormai convinto, che, se quell’oc- Y chiolò 






casione si fosse ripresentata, egli sarebbe stato più ardito e avrebbe ù 


(. 






considerate le cose in un modo più semplice. 
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E non era difficile che l’occasione si ripresentasse. Dai Sciumihin 
ji aveva l’abitudine di passeggiare a lungo dopo cena. Se Volòdja 
fosse andato a passeggiare con Njuta nell’oscuro giardino, ecco una 
nuova occasione! 

— Voglio ritornare 





pensò — partirò domani col treno del 
mattino... Dirò che ho faito tardi al treno. 

E tornò indietro... 

Mme Sciumihin, maman, Njuta e una delle nipoti erano sedute 


sulla terrazza e giocavano al vint (1). Quando Volòdja disse loro la 
bugia di aver fatto tardi al treno, esse si preoccuparono che non arri- 
7 vasse tardi all'esame e gli consigliarono di levarsi un po’ più presto. 


Durante tutto il tempo che esse giocarono alle carte egli restava 
- ieduto in disparte, guardava avidamente Njuta e aspettava... 
Nella sua testa il piano era già fatto: egli sì sarebbe avvicinato 


0 nelle tenebre a Njuta, l’avrebbe presa per la mano, poi l’avrebbe ab- 
bracciata; non sarebbe stato necessario dire nulla, poiché tutti e due 
| avrebbero capito senza tanti discorsi. 


Ma dopo cena le signore non andarono a passeggiare nel giardino, 
e continuarono a giocare a carte. Esse giocarono fino all’una di notte 





la e poi si separarono per andare a dormire. 
di — Come è stupido tutto questo! — diceva Volòdja irritato, men- 
ra @ tre andava a letto. — Ma non fa niente; aspetterò l'indomani... Do- 
a, @ mani di nuovo nel pergolato. Non importa... 
in Egli non cercava di addormentarsi, ma rimaneva seduto sul letto, 
iù Q tenendosi abbracciate le ginocchia e pensava... 

Il pensiero dell'esame gli era ‘addirittura odioso. Era ormai 
di @ ziunto alla conclusione che lo avrebbero escluso dalla scuola, e che 
il Yinquesta conclusione non c'era nulla di spaventoso. Al contrario sa- 
on rebbe stata una cosa molto buona, anche troppo buona. L'indomani 
)= Qarebbe stato libero, come un uccello, avrebbe indossato l’abito bor- 
ita Yzhese (2), avrebbe fumato liberamente, sarebbe tornato lì e avrebbe 
za Yiatto la corte a Njuta come si deve. E non sarebbe stato più uno stu- 
me @ dente di ginnasio ma « un giovinotto ». Il resto poi, ciò che si chiama 


la carriera, l'avvenire appariva tutto chiaro. Avrebbe cercato un 
do libero impiego, diventando telegrafista, o entrando in una farmacia 
sse Qdove avrebbe raggiunto il grado di primo preparatore... Mancavano 

orse i posti e il modo di impiegarsi? Passò un'ora, ne passarono due, 
tto Yuma egli continuava a restare seduto e pensava. 


ar» Verso le tre, quando già cominciava il giorno, la porta seric- 
oc- Qchiolò cautamente, e nella camera entrò maman. 
bbe 


(1) Una specie di whist. 


(2) Glì studenti di ginnasio, di liceo e d’università portavano la divisa in Russia. 
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— Non dormi? — chiese sbadigliando. — Dormi, dormi, un 
momento e me ne vado... Prendo solo le gocce... 

— A che vi servono? 

— La povera Lilì ha di nuovo i dolori. Dormi, bambino mio, 
domani hai l'esame... 

Ella prese dall’armadietto un boccettino con qualche cosa, s'av. 
vicinò alla finestra, lesse l’etichetta e uscì. 

— Maria Leontjevna, non sono quelle le gocce! 

Volòdja udì dopo un minuto una voce femminile. 

— Questo è mughetto, e Lilì domanda la morfina. Vostro figlio 
dorme? Dite a lui di cercare... 

Era la voce di Njuta. Volòdja ebbe un brivido. S’infilò rapida. 
mente i calzoni, si gettò sulle spalle il cappotto e s’avvicinò alla porta. 

— Avete capito? la morfina — spiegò Njuta sussurrando. — 
Sull’etichetta deve essere scritto in latino. Svegliate Volòdja, la tro- 
verà lui. 

Maman aprì la porta e Volòdja scorse Njuta. Ella indossava 
la medesima blusa che portava al bagno. I suoi capelli non pettinati 
erano sparsi sulle spalle; il volto era assonnato, e sembrava bruno 
nella penombra... 

— 0h, Volòdja non dorme... — ella disse. — Volòdja mio caro, 
cercate la morfina nell’armadietto! È un vero castigo con questa Lilì... 
Ha sempre qualche cosa. 

Maman borbottò alcune parole, sbadigliò e uscì. 

— Ma cercate dunque — disse Njuta — perché rimanete pian- 
tato così? 

Volòdja s'avvicinò all’armadietto, si mise in ginocchio e inco- 
minciò a frugare tra i boccettini e le scatole dei medicinali. Le sue 
mani tremavano e nel petto e nello stomaco provava una sensazione 
come se dappertutto, dentro di lui, gli corressero gelide onde. Dal. 
l’odore dell’etere, dell'acido fenico e delle svariate erbe, che egli af- 
ferrava senza necessità con le mani tremanti, e che quindi si sparpa 
gliavano qua e là, egli si sentiva soffocare e gli girava la testa. 





— Maman sembra che sia uscita — pensò. — Bene... molto 
bene... 
— Avete trovato? — domandò Njuta strascicando le parole. 
- Subito... Ecco mi sembra che sia morfina... — disse Volòdja. 
dopo aver letto sopra una etichetta la parola « morph »... — tenete! 


Njuta stava sulla soglia così che un suo piede era nel corridoio, 
e l’altro nella camera di Volòdja. Ella si ravviava i capelli, che era 
difficile ravviare tanto erano folti e lunghi, e guardava distrattamente 
Volòdja. Nella sua ampia blusa, ella, tutta assonnata, coi capelli 
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VOLÒDJA 189 
sciolti, in quella scarsa luce che S!trava nella camera dal cielo bian- 
cheggiante, ma non ancora illuminato dal sole, sembrava a Volòdja 
adorabile, meravigliosa... Come incantato, con un tremore per tutto 
il corpo, ricordandosi con ebrezza di come aveva abbracciato il me- 
raviglioso corpo sotto la pergola, egli le offrì le gocce e disse: 

— (ome siete... 

— Perché? 

Essa entrò nella camera. 

— Perché? — chiese sorridendo. 

Egli taceva e la guardava, poi, come allora, sotto la pergola, la 
prese al braccio... 

Ed ella lo guardava, sorridendo e aspettava: che cosa succederà? 

- lo vi amo... — egli mormorò. 

Essa smise di sorridere, rifletté e disse: 

— Aspettate. mi sembra che venga qualcheduno. Oh, questi 
studentelli —— proseguì a mezza voce, avvicinandosi alla porta e guar- 
dando nel corridoio. -£- No, non si vede nessuno... 

Essa tornò indietro. 

Poi Volòdja ebbe l'impressione che la camera, Njuta, l’alba e 
lui stesso, tutto si fondesse in una sensazione di acuta, straordinaria, 
mai provata felicità, per la quale si poteva dare tutta la vita e affron- 
tare la dannazione eterna... Ma passò un mezzo minuto e tutto questo 
svanì improvvisamente. Volòdja vide soltanto un viso grasso, tutt’al- 
tro che bello, deformato da un'espressione di disgusto, ed egli stesso 
tutto ad un tratto sentì ripugnanza per quel che era accaduto. 


— Però bisogna che me ne vada — disse Njuta, osservando Vo- 
lòdja con disgusto. — Come siete brutto, miserabile... puh! brutto 


anitroccolo! 

Quanto apparvero orrendi allora a Volòdja i lunghi capelli di 
lei. l'ampia blusa, i suoi passi, la voce!.... 

— Brutto anitroccolo... — egli pensava dopo che essa se ne era 
andata. — È vero che sono brutto... Tutto è brutto. 

Fuori già si levava il sole e cantavano forte gli uccelli; si sentiva 
il giardiniere camminare nel giardino e scricchiolare la sua carriola... 
E poco dopo si sentì il muggire delle vacche e il suono della zampogna 
di un pastore. La luce del sole e tutti questi suoni dicevano che in 
qualche luogo, in questo mondo, c'era una vita pura, bella, poetica. 
Ma dov'era questa vita? Di essa nessuno mai aveva parlato a Volòdja, 
né maman, né tutta quella gente che gli era attorno. Quando il ser- 
vitore venne a svegliarlo per il treno del mattino, egli fingeva di 
dormire... 
— Che vada al diavolo tutto! — pensava. 
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Si levò verso le undici, pallido per la notte insonne, pensò: 

— È proprio vero... Un brutto anitroccolo! 

Quando maman lo vide e fece la faccia spaventata perché egli 
non era all’esame, Volòdja disse: — Non mi sono svegliato, maman... 
Ma non vi preoccupate, presenterò un certificato medico. 

Mme Sciumihin e Njuta si svegliarono verso l’una. Volòdja sentì 
come Mme Sciumihin aprì con rumore la sua finestra, e come alla 
sua dura voce Njuta rispose con una risata a scatti. 

Egli vide aprirsi la porta, e sfilare nel salotto per la colazione, 
una schiera di nipoti e di serocconi (fra gli ultimi c'era pure maman) 
vide di sfuggita il volto lavato, sorridente di Njuta, e accanto al suo 
volto le nere sopracciglia e la barba dell’architetto, che era arrivato 
proprio allora. 

Njuta indossava un costume ucraino che non le andava affatto 
e la rendeva goffa. L'architetto diceva delle banali e volgari spirito 
saggini: nelle polpette, che venivano servite a colazione c’era troppo 
aglio, così almeno sembrava a Volòdja. Gli sembrava pure, che Njuta 
ridesse forte a bella posta, e guardasse di tanto in tanto dalla sua 
parte, per fargli capire. che il ricordo della notte non la turbava af. 
fatto e che essa non si accorgeva nemmeno della presenza a tavola del 
brutto anitroccolo. 

Verso le quattro Volòdja andò con maman alla stazione. I tor- 
bidi ricordi, la notte insonne, il rimorso della coscienza. l'imminente 
espulsione dal ginnasio, tutto questo ora destava in lui una pesante, 
tetra amarezza. Egli guardava il magro profilo di mamen, il suo pie 
colo nasino, l’impermeabile donato a lei da Njuta, e borbottava: 
— Perché vi incipriate? Non sta bene all’età vostra! Volete farvi 
bella, non pagate le perdite al gioco. fumate le sigarette degli altri... 
È ributtante! Io non vi amo... non vi amo! 

Egli la insultava ed ella spaventata girava i suoi piccoli occhietti, 
batteva le manine, e balbettava terrorizzata: 

— Che ti prende, amico mio? Dio mio, il cocchiere può sentire! 
Taci, Altrimenti il coechiere sentirà! Può sentir tutto. 


— Io non vi amo... non vi amo! — egli proseguiva col respiro 
mozzato. — Voi siete senza morale, senz'anima... Non osate più 


portare quest’impermeabile! Avete capito? Altrimenti lo farò a 
brandelli... 


— Ritorna in te, figlio mio! — disse maman mettendosi a pian 
gere. — Il cocchiere sentirà. 


— Ma dov'è andato a finire il patrimonio di mio padre? Dov'è 
il vostro denaro? Voi avete dissipato tutto! Io non mi vergogno della 
mia povertà, ma mi vergogno di avere una madre di questo genere... 
()uando i miei compagni mi domandano di voi io arrossisco sempre. 
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Sul treno, bisognava passare due stazioni prima di giungere alla 
città. Tutto il tempo Volòdja rimase sulla piattaforma tremando. 

Non voleva entrare nello scompartimento, poiché lì si tro- 
vava sua madre che egli detestava. Detestava se stesso, detestava i 
controllori, il fumo della locomotiva, il freddo al quale attribuiva 
il suo tremore... E quanto più penosamente gli si stringeva il cuore, 
tanto più sentiva che in qualche parte del mondo, presso gente a lui 
sconosciuta, c'era una vita pura, nobile, bella, piena d’amore, di te- 
nerezza, di gaiezza, di libertà... Egli sentiva questo e provava tanta an- 
goscia, che alla fine, un viaggiatore, dopo averlo guardato fisso nel 
volto, domandò: 

— Avete mal di denti forse? 

In città maman e Volòdja vivevano presso Marja Petrovna, una 
nobile signora, che aveva preso in affitto un grande appartamento e 
ne subaffittava una parte. 

Maman teneva due camere: in una di queste, con finestre, dove 
stava il suo letto e pendevano alle pareti due quadri in cornici do- 
rate, abitava lei: in quella attigua, piccola e oscura, stava Volòdja. 
Lì c'era un divano, che gli serviva da letto, e oltre a quel divano non 
verano altri mobili. Tutta la camera era ingombra di ceste di vimini 
piene di vestiti, di scatole di cartone per i cappelli. e di ogni sorta 
di roba vecchia, che maman conservava non si sa perché. Volòdja si 
preparava alle lezioni nella camera della madre, oppure, nella « sala 
comune », una grande camera in cui tutti gli inquilini si riunivano 
all’ora del pranzo e alla sera. 

Tornato a casa egli si sdraiò sul divano e si coprì con la coperta. 
per levarsi di dosso quel senso di freddo che provava. Le scatole dei 
cappelli, le ceste e tutto quel vecchiume gli ricordavano che egli non 
aveva una camera propria. non aveva un rifugio dove sottrarsi a 
maman, a coloro che venivano a trovarla e alle voci, che si sentivano 
ora nella « sala comune ». La sua cartella e i suoi libri, gli ricordavano 
l'esame al quale aveva mancato... 

Senza una ragione, d'improvviso, si ricordò di Mentone, dove 
aveva vissuto col padre, quando aveva sette anni; gli tornò in mente 
Biarritz, e due fanciulline inglesi con le quali aveva corso per 
la spiaggia... Desiderava tanto poter richiamare alla memoria il 
colore del cielo e dell'oceano. l'altezza delle onde e il suo stato 
d'animo di allora, ma non gli riusciva. Le fanciullette inglesi 
gli balenarono all’immaginazione come vive, mentre tutto il resto si 
confuse e si mescolò disordinatamente... 

— No, qui fa freddo — pensò Volòdja; si levò, indossò il cap- 
potto e passò nella « sala comune ». 
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Lì si prendeva il tè. Attorno al samovar erano sedute tre per. 
sone: maman, una maestra di musica, una vecchiettina con pince. 
nez di tartaruga, e Agostino Mihailovie. un francese anziano, molto 
grosso, impiegato in una fabbrica di profumi. 


— Io oggi non ho fatto colazione — disse maman. — Bisogne. 
rebbe mandare la donna a prendere il pane. 
— Dunijascia! — gridò il francese. 


Risultò che la padrona aveva inviato Dunjascia per qualche 
commissione. 

— Oh, non fa nulla — disse il francese, con un largo sorriso. — 
Scenderò io subito per prendere il pane. Oh, fa niente! 

Egli posò subito il suo sigaro forte e puzzolente bene in vista, si 
mise il cappello e uscì. Dopo che fu uscito, maman cominciò a rac- 
contare alla maestra di musica come era stata ospitata dai Sciumihin 
e come l'avevano bene accolta. 

— Sapete, Lilì Sciumihin è mia parente... — disse. — Suo 
marito, buon anima, il generale Sciumihin, era cugino di mio marito. 
Lei poi, da ragazza, era la baronessa Kolb... 

— Maman, non è vero! — interruppe Volòdja irritato. — Per- 
ché dire delle bugie? 

Egli sapeva benissimo, che maman diceva la verità; nel suo rae- 
conto del generale Sciumihin e della baronessa Kolb non c’era una 
parola di menzogna, e tuttavia egli sentiva che essa mentiva. La men- 
zogna si sentiva nella sua maniera di ‘parlare, nell’espressione del 
suo volto, nello sguardo, in tutto. 

— Voi mentite! — ripeté Volòdja, e batté un pugno sulla tavola 
con tale violenza da scuotere tutto il vasellame, e il tè di maman 
si versò. — Perché raccontate di generali e di baronesse? È una 
menzogna! 

La maestra di musica si confuse e tossì nel fazzoletto, facendo 
finta d’aver inghiottito di traverso, mentre maman si metteva a 
piangere. 

— Dove andare? — pensò Volòdja. 

Egli era già stato iper la strada; la vergogna gli impediva di an- 
dare dai compagni. Di nuovo, senza un perché, gli tornano in mente 
le due inglesine... Andò da un angolo all’altro nella « sala comune », 
ed entrò nella camera di Agostino Mihailovie. Qui c’era un forte odore 
di olio canforato e di sapone alla glicerina. Sul tavolo, sui davanzali 
e perfino sulle sedie c'erano una quantità di boccette, di bicchieri, di 
bicchierini con liquidi di vari colori. Volòdja prese un giornale dal 
tavolo, lo aprì e lesse il titolo: « Figaro »... Il giornale emanava un 
certo odore forte e gradevole. Poi egli prese dalla tavola una ri- 
voltella... 


















mae 
van 


Bis 


mai 
che 
tani 


così 


ance 


e è 


dell 
sen 


con 
nel 
udì 


ed 

Poi 
sci 
sig) 


pro 














VOLÒDJA 193 
— Basta, non ci fate caso — diceva nella camera accanto la 
maestra di musica, consolando maman. — Egli è ancora tanto gio- 
vane. All’età sua i giovanotti si permettono sempre qualche cosa. 
Bisogna abituarci. 


— No, Jevghènia Andrejevna, egli è troppo viziato — rispose 
maman canticchiando. — Egli non ha nessuna persona più anziana 


che lo sorvegli e io sono debole e non posso far niente... No, sono 
tanto infelice! 

Volòdja mise la canna della rivoltella in bocca. trovò qualche 
cosa di simile al cane o alla sicurezza e premette col dito... Poi trovò 
ancora una specie di sporgenza e premette ancora una volta. 

Levata la canna di bocca, la asciugò con la falda del cappotto, 
e esaminò il meccanismo: mai, prima d’allora, aveva preso in mano 
delle armi da fuoco... 

— Mi sembra che si debba alzare questo — concluse 
sembra... 

Nella « sala comune » entrò Agostino Mihailovie e, ridendo, in- 
cominciò a raccontare qualche cosa. Volòdja si mise di nuovo la canna 
nella bocca, la strinse coi denti e premette qualche cosa col dito. Si 
udì una detonazione. 

Qualche cosa colpì sulla nuca Volòdja con una forza spaventosa, 
ed egli cadde sulla tavola, con la faccia sui bicchierini e sui flaconi. 
Poi vide che suo padre, buonanima, in cilindro, con una larga stri- 
scia nera, che egli portava a Mentone in segno di lutto per una certa 
signora, lo afferrava con ambo le mani e tutti e due volavano in un 
profondo abisso. 


sì, mi 





Poi tutto si confuse e svanì. 


ANTON CécHOV. 


(Traduzione di Orca Resnevi— 





SICNORELLI). 







LA POLITICA ESTERA DELLA MO- 
NARCHIA NAPOLETANA ALLA FINE 
DEL SECOLO XVIII 


Nel 1734, con la conquista di Carlo Borbone, l’Italia meridionale 
riacquistava l'indipendenza. Riviveva il Regno di Sicilia quale l’ave- 
vano costituito i Normanni con ia fortunata unificazione, ereditato gli 
Svevi, conquistato e difeso gli Angioini sino alla mutilazione del 1282, 
che staccò dalla parte continentale dello Stato l’insulare, la parte 
migliore, il caput regni. la Sicilia. 

Restaurato, coi Borboni, nei vecchi confini, il Regno ridiventava 
per superficie e popolazione, per possibilità di armamenti e di difesa 
il primo tra gli Stati italiani. Ma il paese, al quale negli ultimi secoli 
si erano rivolte le mire ambiziose di Francia, Austria e Spagna, e che 
questa volta aveva ottenuto contro l’Austria l'indipendenza dalle armi 
borboniche di Filippo V, sentì ben presto il peso di questo aiuto e 
sembrò tornare in sostanza alla soggezione spagnuola. Attirato contro 
i suoi interessi nella guerra di successione austriaca per difendere 
quelli di Madrid e creare uno Stato al secondogenito di Elisabetta Far- 
nese, mise a repentaglio la sua indipendenza che dovette difendere 
contro l'invasione austriaca e vide in seguito seriamente compromessa 
la continuità dinastica dal trattato di Aquisgrana, il quale stabiliva 
che se Carlo Borbone, l’attuale Re di Napoli, avesse ereditato dal 
fratellastro Ja Corona spagnuola, l’Italia meridionale sarebbe toccata 
non ad un suo figlio, ma al fratello Filippo, il nuovo Duca di Parma. 
Contro questa minaccia dovette lottare la diplomazia siciliana per 
tutto il decennio successivo, proprio quando per la morte di Filippo V. 
avvenuta nel 1746, il regno di Napoli, uscito di tutela, avrebbe potuto 
iniziare una più libera politica estera. Il pacifismo di Carlo Borbone, 
la rinunzia ad ogni velleità di conquista, si debbono mettere in rela- 
zione con questo atteggiamento di difesa, con la costante preoccupa- 
zione del sovrano di lasciare ad un suo discendente il regno con- 
quistato. 
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Più tardi, passato nel 1759 Carlo in Ispagna, assicurate le Sicilie 
al suo terzogenito Ferdinando, la politica napoletana continuò a muo- 
versi nell’orbita della potenza spagnuola, a seguire le direttive di 
Madrid. Tramite tra il Re Cattolico e il giovanissimo sovrano lasciato 
a Napoli l’onnipotente ministro Tanucci. L’Italia meridionale, ridi- 
ventata regno indipendente per l’intervento borbonico, era tornata spa- 
gnuola dopo la breve parentesi della dominazione austriaca; la tradi- 
zione per un momento interrotta dai trattati di Utrecht e Rastadt 
aveva ripreso il sopravvento con la venuta di Don Carlos, spinto, diciot- 
tenne principe, alla conquista di un regno dall’ambizione della madre, 
vissuto all'ombra della protezione spagnuola e tra ministri e generali 
spagnuoli a Napoli, ancora adesso guida e animatore da lontano della 
politica napoletana. 

I primi tempi del regno di Ferdinando risentirono il peso di 
questo controllo; e se, all’interno, le forze nuove finirono durante la 
reggenza per trionfare e spingere il Governo sulla via delle riforme, 
la politica estera ne fu in particolar modo inceppata. Né. diventato 
Ferdinando maggiorenne, questo indirizzo accennava a cambiare, data 
l'indole abulica del sovrano, il partito spagnuolo potente in Corte, la 
parte migliore del paese attaccata al principe che aveva risuscitato 
l'indipendenza del reame, la Spagna più che mai vigile e desiderosa 
di non perdere le posizioni raggiunte. E tuttavia quella catena comin- 
ciava a pesare: se n'erano accorti da un pezzo i più zelanti servitori 
dello Stato (1). 

Il matrimonio di Re Ferdinando con Maria Carolina d'Asburgo 
(1768) venne a buon punto per aprire la strada all'influenza austriaca 
nell'Italia meridionale. Lotta quindi senza quartiere contro l'asservi- 
mento alla Spagna da parte della Regina, che comincia col mettere 
in disparte i maggiori rappresentanti del precedente indirizzo po!i- 
tico e che si trae dietro lineerto Ferdinando, il quale sì sente e si 
professa figlio affezionato, ma egualmente re e marito, e, nato e ere 
sciuto a Napoli, vuol essere re sul serio dei suoi Stati. 

La caduta del Tanucci, il decennio agitato del successivo mini- 
stero Sambuca, gli innumerevoli intrighi di Corte, l’antitesi sempre 
più netta tra Madrid e Napoli, i tentativi di pacificazione di Versailles 
rientrano in questo ampio quadro della politica napoletana dell’epoca. 

Nella lotta tenace, condotta a lungo da ambe le parti con tutti i 
mezzi, la vittoria toccò alla Regina: alla fine del secolo il regno, rotti 


(1) « Dall’ambasciatore di Spagna non si caverà mai nulla. Egli è in opinione 
che Napoli sia una piccolissima provincia della Spagna », deplorava da Parigi il Galiani 
il 21) aprile 1761. Bazzoni, Carteggio dell’ab. Ferdinando Galianì col marchese Tanucci, 
in « Arch. Stor, It, », s. III, tomo IX, parte I, pag. 20. 
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coraggiosamente tutti i vincoli con Spagna e Francia, usciva fina]. 
mente di tutela e poteva guardare con fiducia all’avvenire. S’iniziava 
allora una forte politica estera, ancora poco nota, continuatrice della 
splendida tradizione normanno-svevo-angioina. 

Iì regno ricompariva finalmente come forza viva nella politica 
europea dopo cinque secoli, così com'era prima dello smembramento 
del Vespro, e riprendeva con giovanile baldanza la via tracciatagli 
dai lontanissimi fondatori. Ritrovava in sé l'esuberanza di forze e il 
vigore espansivo dei primi tempi e nel mare che lo circondava da 
tre parti l’ampia palestra ove esercitare le sue energie. 

Ma al di là dai confini quale trasformazione nell’assetto europeo 
in quei cinque secoli! Nel centro e nel settentrione d'Italia i contorni 
già incerti, elastici dei piccoli organîsmi statali del Basso Medioevo 
si erano consolidati: l’unificazione regionale era stata portata al ter- 
mine; dovunque tradizioni dinastiche e territoriali ignote un tempo. 
Oltre le Alpi le monarchie tutte tese. alla fine dell'Età di mezzo, nello 
sforzo contro la feudalità, avevano unificato la nazione e dato poi, in 
questi ultimi tempi. ampio campo alla loro politica estera. 

Ma anche quante analogie! Il duello tra occidente e oriente, la 
vigorosa offensiva contro l’Islamismo che aveva salutato il sorgere 
del secondo millennio riardeva adesso alla fine dell’Età moderna. 
L'Islamismo ripiegava dal 1683 e pur si aggrappava. come una volta. 
alle sue posizioni più sicure. Battuti e inseguiti dalle grandi flotte 
moderne i Barbareschi dell’Africa del Nord e pur sempre risorgenti 
dai loro nidi imprendibili; seriamente minato il colosso turco dall’in- 
terna costituzione e dall’avanzata inesorabile delle forze austro-russe 
e pur minaccioso nel suo atteggiamento di difesa. 

D'altra parte nel Mediterraneo occidentale la strapotenza marit- 
tima dei due grandi Stati del continente aveva ricevuto un forte colpo 
dalla comparsa della bandiera britannica, che dal principio del secolo 
sventolava su Gibilterra. Anche l’antagonismo franco-austriaco, in- 
torno al quale si può riannodare tanta parte della storia dell’Età mo- 
derna, sembrava esaurito dopo il tramontato sogno di predominio. 


Il campo dell’eterna contesa si era ancora una volta spostato in 
oriente. 


In Italia, di nuovo libera, quasi, dallo straniero, l'equilibrio era 
minacciato dal risorto regno, che avanzava di molto i singoli Stati 
della penisola, alcuni dei quali invecchiati e sonnolenti, altri trava- 
gliati dalla crisi del loro rapido rinnovarsi: le stesse posizioni che 
Svevi e Angioini si erano assicurate nel centro della penisola ricom- 
parivano adesso nel piecolo Stato dei Presidi e nel vassallo Principato 
di Piombino, avanguardia delle forze napoletane tra la Toscana e la 
Corsica. 
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La nuova politica estera della Corte napoletana si delineava così 
nettamente: da una parte difendere quel predominio in Italia contro 
le sempre vive aspirazioni di ingrandimenti dei Savoia e gli appetiti 
di Casa d’Austria; dall’altra dare ampio sfogo al risorgente bisogno 
espansivo nel vicino oriente. In questa politica espansionistica, trac- 
ciata dall’ambiziosa Regina ed entusiasticamente seguita da parecchi 
giovani diplomatici, il traballante edifizio turco occupa il posto della 
invecchiata macchina bizantina della fine del Medioevo; la politica 
orientale degli Asburgo continua la gloriosa tradizione veneziana; la 
spinta vigorosa dei Russi verso il Mar Nero e il Bosforo perpetua la 
avanzata delle popolazioni slavo-mongoliche che dal nord miravano 
alcuni secoli prima alle cupole dorate di Santa Sofia. Le Corti occi- 
dentali spiano anch'esse e sperano di trar vantaggi dalla soluzione del 
problema d’oriente, ma temono che l’equilibrio del Mediterraneo 
si sposti in loro danno e creano ostacoli e alimentano la resistenza. 
Angioini, Veneziani e Bulgari una volta contro Bizantini e Genovesi, 
adesso Borboni di Napoli, Austriaci e Russi contro Turchi e Borboni 
franco-ispani. 

L’inizio del conflitto austro-russo-turco sorprendeva il regno in 
una difficile crisi. In Corte il partito spagnuolo opponeva le ultime 
resistenze al partito austriaco. 

Ma subito dopo, nell’ottobre 1787, re Ferdinando, scrivendo al 
marchese di Gallo, ministro napoletano presso la Corte di Vienna, 
«è certo — diceva — che ci si presenta nell’aspetto il più facile e 
bello un mezzo per ingrandire la nostra monarchia e che forse per- 
dendone il momento può in appresso e con più probabilità mai in- 
contrarsi di nuovo. lo, atteso il mio sistema... portato alla pace e tran- 
quillità, ed a interessarmi ed impiegar tutte le mie forze nel rendere 
più che sia possibile felici e contenti i miei popoli, non avrei certa- 
mente mai pensato a meritarmi il bel titolo di conquistatore, ma, sue- 
cedendo la rovina dell’Impero Ottomano e la sua dissoluzione, non 
mi sarebbe certamente indifferente di vedere in altre mani passare 
delle varie provincie, che molto sono vicine ai miei regni... La Morea, 
il Negroponte e, per ultimo, Candia, con qualche isola minore adia- 
cente, sarebbe un boccone che non mi dispiacerebbe, mentre 1'Alba- 
nia, l’Epiro e la Bosnia, né la Macedonia mi converrebbero, attesa la 
qualità del loro terreno e, particolarmente, la perversa indole e ca- 
rattere degli abitanti... Non manco — aggiungeva di far tutto 
quello che è necessario perché il mio esercito di terra, ascendente al 
numero di 62 mila uomini... sia sollecitamente posto su di un piede 


da potersi mostrare con piacere agli amici e da far dispiacere nel ve- 
derlo ai nemici, Nella marina abbiamo 34 buoni bastimenti atti a guar- 
dar le nostre coste ed a poter servire utilmente volendolo nel Levante; 
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e si travaglia con tutto il vigore alla costruzione di nuovi bastimenti 
così in Napoli come in Castellammare » (2). 

Gran fervore di opere in quegli anni nei cantieri e nelle ca. 
serme del reame; gran tramestio nelle ambasciate. Molti uomini nuovi 
sostituiti ai vecchi in tutti gli uffici, militari e civili. Giovani e valo- 
rosi diplomatici soprattutto, da annoverarsi tra i migliori dell’epoca, 
qualcheduno di fama mondiale. Uscivano essi dalla nuova e dalla 
vecchia nobiltà napoletana e siciliana, profondamente trasformatasi 
durante il Viceregno: discendevano alcuni dalla vecchia classe feu- 
dale, dai fieri baroni che la monarchia non era mai riuscita a 
piegare. Adesso la monarchia risorta aveva da scegliere più che per 
il passato tra gli elementi del paese: diplomatici insigni nella mi- 
gliore nobiltà; segretari d’ambasciata, uffiziali minori nella intelli. 
gente nuova borghesia; e lì, dove non bastavano le risorse del paese, 
si rivolgeva, seguendo arche in questo la tradizione normanno-svevo- 
angioina. all’estero, soprattutto per l’esercito e, in minor misura, 
per la marina. 

L'alto concetto della nuova importanza assunta nei rapporti in- 
ternazionali dal Regno, il « grado di potenza ed influenza rispettabile 
nelle cose del Mediterraneo e dell’Italia » (così si esprimeva in una 
lettera il marchese di Gallo) (3). che Re Ferdinando sembrava vicino 
ad acquistare, aveva messo la febbre addosso a quei diplomatici. 

Non che per il passato non fossero partiti dagli stessi sudditi 
suggerimenti ed incoraggiamenti alla monarchia perché iniziasse una 
forte politica estera. Durava ancora la guerra di successione polacca 
che aveva reso a Don Carlos possibile la conquista del reame e 
già in una lunga serittura « si umiliavano all’avvedutissima inspe- 
zione del supremo ministero di Sua Maestà Siciliana li vantaggi che 
porterebbe la Corsica unita alle Due Sicilie » (4). Non molto dopo si 
metteva in luce, in altro documento, il « diritto che hanno i Serenis- 
simi Re di Sicilia sopra l'Albania, onde ben possano intitolarsi Re 
e Despoti. cioè signori dell'Albania » (5). Ma erano voci isolate e non 


(2) Ferdinando al marchese di Gallo, 20 ottobre 1787. Il carteggio tra re Fer- 
dinando e il marchese, poi duca di Gallo, tuttora inedito, fa parte dell’Archivio diplo- 
matico e privato del duca di Gallo, che si trova adesso presso l'Archivio di Stato 
di Napoli. Allo stesso archivio appartengono le lettere della regina M. Carolina all’am- 
baseiatore, in gran parte pubblicate da M. H. WriL e €. Di Somma CirceLto, Correspon 
dunce inedite de Marie Caroline avec le Marquis de Gallo, Varis, 1911. Si veda in 
ScHipa, Un Ministro Napoletano del sec. XVIII, Napoli, 1897, quanto più cauto, a pro- 
posito della questione d’oriente, fosse l'atteggiamento del vecchio marchese Caracciolo. 
che in quell'epoca reggeva la segreteria degli Esteri a Napoli. 

(3) Gallo a Ferdinando, 27 febbraio 1788. 

(4) HI doc. è nell’Arch. di Stato di Napoli: Scritture diverse raccolte dalle segre- 
terie di Stato di G. Acton, vol. 6. 

(5) Biblioteca della Società Napoletana di Storia Patria, ms. XXX, a. 10, pag. 119-1R3. 
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ascoltate. L'indirizzo politico di Re Carlo (e, in seguito, del ministro 
Tanucci) era sintetizzato nella breve frase inviata nel 1756 ad un suo 
ambasciatore: « Non pretendiamo niente, manchiamo d’ambi- 
zione » (0). 

L’ambizione sorse in seguito, quando il destino mise accanto al 
giovanissimo sovrano una figlia di Maria Teresa, che portò sul trono 
delle Sicilie tutta l’irrequietezza, l’amore di gloria, l’insaziata brama 
del nuovo e del grandioso dei primi Asburgo-Lorena. e seppe rendersi 
conto, ‘più di quanto di solito si creda, degli interessi della sua nuova 
patria. 

Acutamente osservava nel 1787 il segretario della nunziatura pon- 
tificia a Napoli: « ...io veggo purtroppo che la riputazione di grande 
che si attribuisce dal secolo xvm a Caterina II ha posti in orgasmo 
anche altri principi » (7). 

Alla coppia reale faceva capo la copiosa corrispondenza diplo- 
matica dalle varie capitali; dalla Corte partivano gl’incoraggiamenti 
e le lodi. 

Certo sul trono di Sicilia non troviamo uno dei grandi sovrani di 
cui è ricca la storia di questo regno: Re Ferdinando, pur non essendo 
l'imbelle e stupido sovrano dipintoci da una tradizione alla quale 
non presta più fede nessuno. riesce timido e impacciato quando parla 
del « bel titolo di conquistatore », e si lascia guidare, come abbiamo 
visto. nella scelta degli eventuali possessi, in primo luogo dal carat- 
tere degli abitanti. Né ciò si nascondeva la Regina. nelle cui lettere i 
nomi di Federico il Grande e di Caterina di Russia trovano tanto 
spesso posto. 

E perciò sperava nel primogenito, il ‘piccolo e colto Duca di Ca- 
labria, che ella veniva preparando alla difficile missione: « Quand 
son amour-propre s'eveillera, il fera tout», dice di lui il 2 feb- 
braio 1793: « c'est un homme dont on sera étonné quand il se déve- 
loppera et se fera connaître», giudica il 10 gennaio 1796 (8). 

La questione d'Oriente si chiuse dopo alcuni anni come tante 
altre volte prima o in seguito: l'Impero turco, l'eterno malato a cui 
era stata predetta la morte imminente, entrò in convalescenza e... 
continuò a vivere. Finirono anche le speranze di rapidi ingrandimenti 
della Corte di Napoli; ma non cessarono i maneggi diplomatici. Il 
riconoscimento migliore dell'importanza raggiunta dal regno venne 
dalla Russia, quando questa si rivolse a Napoli, restata neutrale, per 


(6) ScHira, 5/8 Regno di Napoli sotto i Borboni. Napoli, 1900, pag. 17. 

(7) Rini, Della rovina d'una monarchia - Relaz. storiche tra Pio Vli e la 
Corte di Napoli. Torino, 1901, pag. 544. 
(8) Correspondance cit. 
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una mediazione nell’aspra contesa con la Turchia. I negoziati du- 
rarono a lungo e ancora una volta rifulsero le doti dei nostri diplo- 
matici, che contribuirono ad affrettare la :pace (9). 

Con giusto orgoglio la Regina poteva, alludendo a quelle trat. 
tative, esaltare la sua appassionata politica personale, di cui toccava 
i frutti dopo tanto imperversare di odî e di lotte: « Et quand il y a 
six ans encore — scriveva il 14 giugno 1791 — le nom du Roi de 
Naples était ignoré et tout au plus regardé comme un vice-roi envoyé 
de l’Espagne et une province dépendente, il joue le beau ròle avec 
gloire et honnéèteteé... ». 

Un ultimo tentativo di affermarsi più saldamente nel Mediter. 
raneo fu quello di occupare l’isola di Malta, concessa nel 1530 ai ca. 
valieri di Rodi e tenuta dall’ordine sino al 1798, quando, come ognuno 
sa, se ne impossessò Napoleone. L’Acton, che ben comprendeva l’im. 
portanza di quella posizione, cercò di spedirvi nel 1791 navi e truppe, 
col pretesto che la democrazia francese non riuscisse a farsi un par- 
tito nell’isola e a provocarvi disordini. Il tentativo non riuscì, ma 
non pertanto è meno degno di nota (10). 

E con esso finì ogni velleità napoletana di ‘politica mediter- 
ranea in grande stile. La Rivoluzione francese troncava in sul nasce- 
re quella politica orientale e, minacciando altri interessi, portava nel 
nord d’Italia l’attenzione e poi le armi della Corte di Napoli. 

Gli avvenimenti francesi, con le ripercussioni italiane e la sue- 
cessiva invasione straniera, presentarono un vantaggio, tra i tanti pe 
ricoli, per la Corte di Napoli: veniva sconvolto l’equilibrio italiano, si 
spostavano ancora una volta i confini che si erano saldati durant 
i secoli precedenti, subivano gravi mutilazioni gli Stati del nord- 
Italia, si offriva al regno di Napoli non più la possibilità di espan- 

dersi con un’ardita 'politica d'oltremare, ma a settentrione, nella 
stessa Italia o, quanto meno, di rassodare il predominio nella pe- 
nisola. 

Si presentava soprattutto alla monarchia napoletana la possi- 
bilità di affermarsi in Italia come forza italiana; di accostarsi in un 
modo o nell’altro agli Stati ed ai popoli della penisola, di venire 
così incontro alle prime vaghe aspirazioni unitarie espresse da una 
eletta minoranza del paese. 

Già alcuni decenni prima a Napoli Antonio Genovese aveva 
parlato di un’Italia « costituita in un solo regno » e di una federa- 


(9) N. Correse, La mediazione napoletana nelle trattative di pace fra Russia 
e Turchia nel 1790-1791. Napoli, 3921. 


(10) La marina napoletana nel sec. XVIII, note di B. Maresca, Napoli, 1902, cap. III, 


Caracciolo e Malta, pag. 93-109. 
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zione di principi italiani; a Napoli Gaetano Filangieri aveva imma- 
ginato un sistema federale nel quale la difesa terrestre della nazione 
fosse affidata all’Italia settentrionale e la difesa marittima al Mez- 
zogiorno. Qualche volta questi sentimenti si fanno strada tra gli stessi 
uomini che all’estero rendono segnalati servigi alla Corte: «... sa- 
ranno — scrive da Londra il Galiani degli Inglesi — quello all’incirca 
che furono gli Italiani quand’erano una sola nazione, e quello che 
sarebbero di nuovo se tornassero ad essere una sola monarchia. Non 
saranno però mai quanto furono e potranno essere gli Italiani »y. 

Quale fu la politica napoletana in questi anni procellosi? Ap- 
parvero allora i pregi e i difetti di quella giovane diplomazia, che, 
formatasi nelle capitali europee negli ultimi decenni, conservava 
ed aveva perfezionato delle arti politiche del secolo xvm l’abilità 
di intrigo, la destrezza, l’intelligente perseveranza da una parte, ma 
anche il calcolo del vantaggio immediato, la costante preoccupazione 
dell’equilibrio internazionale; e vi aggiungeva adesso una profonda 
incomprensione della vastità della Rivoluzione francese, un’eccessiva 
filucia nelle forze del paese. Anche molto grave riusciva spesso l’uni- 
lateralità di vedute, la simpatia esagerata per la corte straniera in 
eui ciaseun diplomatico aveva trascorsa la maggior parte della sua 
carriera. 

E i difetti aggravava la Corte, in cui dominava una donna 
ambiziosa, facile agli entusiasmi ed alle subitanee depressioni, insta- 
bile nelle simpatie e nei progetti che di continuo uscivano dalla sua 
mente, e nella quale all’intelligenza vivace non corrispondeva un 
acuto senso realistico della politica. 

Dei diversi progetti di lega italiana formulati in questi anni 
uno partì dalla Corte di Napoli: ne rese impossibile l'attuazione 
con le sue pretese di preponderanza l’Austria, nel cui sospettoso at- 
tegziamento non sfuggì a qualche contemporaneo un’incipiente preoc- 
cupazione per l’unità delle forze della nostra penisola. Napoli non 
insistette. 

In verità, di fronte alla ppolitica austrofila napoletana, maggior 
libertà di movimento seppe mostrare il nuovo Granduca di Toscana, 
il lorenese Ferdinando III, che pensò dapprima seriamente ad una 
neutralità armata italiana, e, contro il fratello Imperatore e il suo- 
cero Re di Napoli, la neutralità toscana difese finché poté. Egli da 
questo atteggiamento sperava la salvezza del suo Stato (11). 


(11) Reumont, F. Manfredini e la politica toscana, in «Arch. Stor. It.», s. III, 
t XXVI. 


14 Vol. CCLXXII, serie VII - 16 Luglio 
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La Corte napoletana era invece per la politica forte, e Ferdi. 
nando IV, stringendosi all'Austria, era sinceramente persuaso di fare 
gli interessi, non solo del suo regno, ma dell’Italia intera. Le notizie 
che provengono da Napoli in questi anni mostrano l’ansia crescente 
del Governo. 

L'odio contro la monarchia francese si trasforma, ingigantito, 
nell’odio contro la Francia rivoluzionaria: la Francia è, secondo 
scrive il Re il 16 luglio ’91, «la scellerata nazione, che, se sempre 
ha poco amata. ora odia come ia peste ». Con dispiacere apprende 
nell’anno seguente che si facciano prigionieri i Francesi, « mentre 
egli li passerebbe a fil di spada e non farebbe quartiere a nessuno, 
trattandoli come si meritano, mentre non son degni di essere conside 
rati come le altre nazioni, anche le più barbare, ma come tante legioni 
di fuorusciti ed assassini » (12). 

Tutto ciò che è francese è corrotto: non si sottraggono a questa 
condanna né il seguito dell’orfana di Luigi XVI che aveva accompa. 
gnata in terra straniera l’infelice*fanciulla, né le persone rimaste 
fedeli alle vecchie e povere madame reali. zie del Re decapitato. che 
andavano ramingando per l'Europa in cerca di un rifugio tranquillo. 
Finché in Francia vi saranno Francesi, l'ordine non vi potrà essere ri- 
stabilito. Così Ferdinando non si fece illusioni sulle conseguenze che 
avrebbe potuto produrre la morte di Robespierre, « su della quale 
— seriveva il 10 settembre ‘94 al Gallo — mai ho formato speranza 
alcuna, i maestri di cappella essendo diversi, ma la musica sempre la 
stessa )). 

Con queste idee, con questi sentimenti la monarchia aveva l'anno 
precedente rotto guerra alla Francia e costretto, con l'Inghilterra « 
l'Imperatore, la Toscana ad entrare nella coalizione europea. Con 
queste idee la Corte, nell’aspra contesa scoppiata tra i due figli di 
Leopoldo II, l'Imperatore di Germania, avvezzo all’indole austera 
e freddamente autoritaria di Giuseppe II, da cui aveva appreso a in- 
cludere la Toscana nel cerchio degl’interessi austriaci, e il Granduca 
Ferdinando, cresciuto all'ombra paterna, imbevuto di principî leo 
poldini dal suo pedagogo marchese Manfredini e attaccatissimo al 
l'indipendenza toscana, si era tutta piegata dalla parte del sovrano 
straniero, e sempre in quegli anni fu ad esso istigatrice della poli 
tica intransigente verso il principe italiano. « Non manco di scrivere. 
— confidava il Re al Gallo il 6 novembre ‘94 a proposito dei tentè 
tivi toscani di stringere la pace con la Francia — unito alla buon? 
maniera che si deve, con quella forza che è necessaria a codesto s0 


(12) Ferd. a Gallo, 12 ottobre 1792. 
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vrano (l'Imperatore), che con la sua debolezza in un affare di tanto 
rilievo mi ha veramente scandalizzato... Non ci è unione, non ci 
è impegno per sostenere una causa così giusta e che tanto interessa 
tutti: tutto è riguardi, tutto è interesse ed intanto tutto va in ro- 
vina e quegl’infami scellerati (i Francesi) trionfano ». 

Il Re di Napoli credeva di vedere più a fondo del Granduca, e 
qualche volta sembra, nel suo pauroso atteggiamento, antivedere av- 
venimenti lontani. « Beati loro — serive una volta di alcuni amici di 
Germania — che pensano a divertirsi con le gran cacce, mentre quel- 
l'infame canaglia ci sta dando una superba caccia a tutti noi, in modo 
che. se dura, ci caccerà davvero. Tutto, vedo, è confusione. disordine 
e poca buona volontà, unita ad un’insopportabile debolezza. Iddio 
solo, con la sua infinita misericordia ci può rimediare e, col suo aiuto, 
il gran freddo che avremo questo inverno, che spero li faccia cion- 
care (sic) tutti o morir sepolti nella neve » (13). Si direbbe, nel 
eruento tramonto di quel terribile anno 1794, previsto il 99 e pre- 
sagito 1'812. 

Ferdinando Borbone era in quell'epoca, più del Granduca, com- 
preso della sua missione di principe italiano, quando diceva, a giu- 
stificare la sua condotta: « Noi non abbiamo avuto e non abbiamo 
altro in mira in questa dolorosa faccenda che di salvare, per quanto 
a noi sia fattibile, l'Italia da un'invasione di quegl’infami scellerati 
e dalle loro granfe (sic) la Toscana, che quell’innocente e malconsi- 
gliato padrone era vicino a darli » (14). 

Ma il valore sfortunato dell'armata e dell'esercito napoletano, 
che meritò le lodi di Napoleone, non avrebbe potuto salvare la mo- 
narchia senza l'opera davvero maravigliosa della diplomazia, che 
seppe capovolgere a vantaggio del Re di Napoli in meno di un anno 
la situazione. Il trattato di Parigi del 1796, che pose termine alla 
guerra tra Francia e Napoli, fu forse la \più onorevole delle tante 
paci strette in quel periodo tra i singoli Stati della coalizione e la 
Francia. e segnò, nelle circostanze in cui fu firmato, una vittoria della 


diplomazia siciliana. Il credito del regno se ne avvantaggiò subito, 
e il nuovo Zar di Russia, Paolo ‘I, vide nel Re un non indifferente 
mezzo per il conseguimento dei suoi voti di pace generale (15). 


(13) Ferd. a Gallo, 18 novembre 1794. 

(14) Ferd. a Gallo, 13 dicembre 1794. Poche settimane prima il re, insolitamente 
attivo, aveva scritto, oltre che al ministro, all’imperial genero, per renderlo consapevole 
di ciò, che colla massima sfacciataggine si sta da quelli che governano la Toscana 
negoziando co’ Francesi, contro ogni buona fede ed in danno sicuro della povera Italia 
è nostro particolarmente ». Lo stesso allo stesso, 10 settembre 1794. 

(15) Maresca, La pace del 1790 tra le Due Sicilie e la Francia. Napoli, 1887, 
paz. 238 
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Anche la Repubblica francese mostrò di pregiare l’amicizia 
delle Due Sicilie (16): onde alla diplomazia di Ferdinando toccava il 
merito di conchiudere il trattato di Tolentino ed era riserbata mag. 
giore gloria ed importanza pochi mesi dopo, quando Casa d’Avustria, 
in un momento difficilissimo, affidò la difesa dei suoi interessi al. 
l’abilità del ministro napoletano, che igià più volte abbiamo nomi. 
nato, marchese di Gallo. Questi a Leoben e a Campoformio, seppe 
fare gli interessi della Corte di Vienna, alla quale era in particolar 
modo attaccato, e quelli del suo regno, cercando di neutralizzare ]e 
due influenze straniere, la francese e l’austriaca, e sottoscrisse, pur- 
troppo, la condanna a morte di un glorioso Stato italiano, la vecchia 
Repubblica di Venezia. Attuò cioè la più rigida politica napoletana, 
in cui trovò posto, insieme con la speranza troppo facilmente concepita 
durante le trattative di aumenti territoriali a spese dello Stato ponti. 
ficio, un ultimo tentativo di espansione orientale, con la progettata 
unione a Napoli delle Isole Ionie, già dominio veneziano. E per esse 
consigliava la Corte di cedere alla Francia l’isola d'Elba e i Presidi. 


(16) Non mancano le prove dell’accresciuta considerazione del regno da parte 
della Francia: mi piace riportare parte di due documenti inediti, il secondo dei quali 
mostra altresì l’efficienza raggiunta dall’armata napoletana e, :soprattutto, il concetto 
che di essa avevano gli alti ufficiali. Incontro all’arciduchessa Clementina d’Austria, che 
veniva sposa al principe ereditario di Napoli, fu mandato il duca di Gravina, il quale 
nella media ed alta Italia, occupata dai Francesi ebbe da questi tutte le facilitazioni. 
Così, avendo richiesto a Roma dei passaporti al ministro della repubblica Cacault, questi 
«non solamente gli dette subito e quanti ne dimandai — scriveva poi egli all’Acton da 
Firenze — ma volle ancora unirvi due lettere sue al generale Buonaparte dirette, facen 
domi dire che io ne avrei fatto uso se l’avessi giudicato a proposito... Ambedue com 
pite, perché fece tenermele aperte... ». Altre attestazioni di amicizia furono offerte dalle 
autorità francesi alla squadra napoletana che, nella stessa occasione, sei era recata a 
Trieste. Così il comandante cav. Forteguerri scriveva all’Acton il 3 giugno 1797: «...fw 
rono infinite le attenzioni fatteci dai comandanti dell’armata francese. Il secondo giorno 
del nostro arrivo tutta l’uffizialità spagnuola venne a fare complimento a bordo del 
l’« Archimede »... La divisione di cinque legni da guerra francesi si è trattenuta vari 
giorni dopo l’evacuazione delle truppe, e l’uffizialità di detti legni non praticò sulle 
prime la solita convenienza di complimentarci in corpo (quantunque avesse mandato 
lancia al primo arrivo), il che conoscevo più tosto doversi alla loro inesperienza e ad 
una renitenza di non volere mostrarsi per riconoscersi essi stessi poco mostrabili; ma 
siccome non gradivo che in faccia al pubblico e agli Spagnoli si potesse credere che 
passasse cattiva intelligenza tra la divisione francese e la napolitana, così trovai manierì 
indiretta per fare intendere alla comandante della divisione francese che avevo dato 
ordine, a bordo del vascello « Archimede » che, se si fosse presentato a bordo in tempo 
di mia assenza il comandante francese con la sua uffizialità, fosse salutato nell’istessi 
maniera com'era stato fatto agli Spagnoli; in risulta di che tutta l’uffizialità francese 
della divisione fu a complimentarci... La squadra di S. M. ha incontrato infinitamente, 
avendo fatto richiamo a bordo non solo di tutta la città di Trieste, ma ancora di molti 
paesi vicini; né vi è stato generale austriaco, che non si sia dato la pena di venire 
apposta da Gorizia e da altre parti degli accampamenti; è stata fortunatissima combi 
nazione che si siano qua trovate altre squadre di confronto ». Arch. di Stato di Napoli, 
Fsteri 3932. 
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Apparve allora come in questa politica non potessero affiorare in- 
teressi italiani: « Finalmente — seriveva al colmo della gioia e con 
la solita arguzia il Re di Napoli all’ambasciatore — le tue non in- 
differenti fatiche e pene ed i tuoi sudori sono ricompensati, e come 
i galli inglesi quando vincono i loro avversari puoi cantare » (17). 
La vittoria era Campoformio! 

Ben diversamente qualche anno dopo la monarchia, passando 
all’offensiva, fece l’ultimo grande tentativo di espandersi in Italia. e. 
quasi direi, per l’Italia, contro lo straniero. 

Sono notissimi gli avvenimenti che seguirono, dall'invasione da 
parte delle truppe napoletane dello Stato pontificio occupato dai 
Francesi, alla vergognosa fuga della Corte borbonica in Sicilia, al 
disfacimento totale dell’esercito e alla distruzione dell’armata, i po- 
tenti strumenti che la monarchia si era creati per una politica gran- 
diosa. E poi la riconquista del Napoletano in mezzo alle orrende car- 
neficine, e la reazione spietata, il baratro profondo aperto tra la di- 
nastia e la parte migliore del paese. All'estero, nelle principali Corti 
europee, a Pietroburgo, a Vienna, a Londra, a Costantinopoli prose- 
gue l'opera della diplomazia. È un momento delicatissimo, in cui il 
regno può, deve, anzi, iniziare una politica su basi nuove. 

Dopo il ‘98 l'epoca della politica austrofila napoletana è tra- 
montata, e, parrebbe, per sempre. Già l'Imperatore non aveva po- 
tuto dimenticare che il regno era uscito dalla coalizione nel ‘96, la- 
siandolo solo contro la Francia; nei due anni seguenti aveva visto 
di mal occhio i tentativi napoletani di sfruttare l'amicizia francese 
per una rettifica di confine a danno degli Stati del Papa; dopo i ro- 
vesci del ‘98 aveva incolpato la fretta e la leggerezza di quella Corte 
del primo grave scacco subìto dalla coalizione (18). Tuttavia la scon- 
fitta napoletana veniva a buon punto per gli Asburgo, poiché allon- 
tanava dalla nuova spartizione che si sperava di fare dell'alta e media 


Italia un pericoloso concorrente. Sin dai primi mesi del soggiorno 
della Corte a Palermo l’amicizia dei congiunti viennesi si dimostrò 
tanto tiepida, che il Re dichiarò di essere deciso, in caso di bisogno, 
a chiedere ospitalità a Londra, anziché al genero. Anche Maria Ca- 
rolina diceva che avrebbe preferito finire i suoi giorni in convento 
piuttosto che nel paese natio (19). E il marchese di Gallo, con le 


(17) Ferd. a Gallo, 23 ottobre 1797. 

(18) Conforti, Napoli dalla pace di Parigi alla guerra del 1798, Napoli, 1889. 
Maresca, La missione del comm. Alvaro Ruffo a Parigi nel 1797-1798, in « Arch. Stor: 
Nap. ». A. Cortese, La politica estera napoletana e la guerra del 1798, Milano-Roma- 
Napoli, 1924. 

(19) Correspondance cit. Della gravità del dissidio tra le due Corti una risonanza 


e nel Diario del De Nicola: « Domenica, 17 (febbraio 1799) ...Corre voce ehe Vex Re 
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sue lettere da Vienna, contribuiva ad allontanare, se mai ve ne fosse 
stato bisogno, le illusioni: « L'avere grandi alleati e grandi parenti non 
basta — scriveva egli al Re il 20 maggio 99 —. L'interesse proprio 
regola esclusivamente le mosse dei gabinetti... L'egoismo di questo 


gabinetto non ha niente di eguale.... il genere di politica di questa 
Corte non dà luogo a poterci contare.... i‘amicizia degli altri, le frasi, 
le parentele non bastano ». 

Dopo la liberazione dell’Italia dai Francesi, bisogna opporsi 
ad un ingrandimento austriaco in Italia, o per !o meno bilanciarlo 
accrescendo i propri dominî. 

L'antitesi austro-napoletana è destinata a sboecare in wna sorda 
lotta contro lo straniero. La monarchia borbonica si appoggia ai lon- 
tani alleati. Russi e Inglesi, contro l'egemonia austriaca. « Della 
Corte di Vienna che posso dirtene? confidava alcuni mesi più tardi, 
il 12 novembre di quell’anno, il Re al Gallo. Chi la dirige è un giaco- 
biro. anzi peggio che giacohino. e nostro nemico giurato nel fondo 
del suo cuore: dunque che possiamo sperarne? non altro che male 
In quest'atmosfera di inquietudini ed amarezze che accomunano nel. 
lo stesso odio Francesi e Austriaci. matura il maggiore sforzo dei Bor- 
boni di Napoli di spezzare i secolari confini del regno: si pensa 
all'annessione delle Marche, si mira più su alla Toscana e alle Lega 
zioni. a (genova e alla Corsica perfino (20). Per un momento la ma 
gica parola. che sempre in seguito fara tremare i re di Napoli. esce 
dalle labbra di Maria Carolina, dopo l'occupazione napoletana della 
Citià Eterna: « HI (Ferdinando IV) est assez fort pour s'assurer les 
états de Rome et devenir roi d'Italie » (21). 

Re d'Italia il sovrano che nel 1798 aveva abbandonato ignomi- 
niosamente i suoi dominî continentali allo straniero, e che, adesso. 
rioccupatoli, continuava a perseguitare. ad esiliare, ad uccidere la 
parte migliore dei sudditi? L'Italia era altrove, tra gli esuli scampat 
alle forche di Napoli, che. combattendo contro la monarchia sici 
liana. si erano illusi di difendere ia libertà del genere umano «è 
che, dice il Croce. mentre credevano di abbracciare questa cosmopo 
litica astrazione. si abbracciavano alla realtà dell'Italia » (22). Esel. 


j orno }2 fosse fuggito di Sicilia, egli e la consorte per l'Inghilterra, Li 
per Vienna si dice che (l’imperatore) abbia fatto sentire all'ex Re che la 


li riceverebbi volentieri ma lui e la moglie Ho 


f 


Maresca. SL marchese di Gullo a Pietroburgo nel 1799, in « Arch. Stor. Nap 
Cuncrino, One missione diplomatique du marquis de Gallo a Saw 

4] 
\upoléon en Italie, cit. da Pieni, IL Regno di Napoli dal luglio 1799 
Areh. Stor. Nap N. S., XII, pag. 29 


ffegneo di vapoli Sari. Laterza. 1925), pa 214 
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soltanto essi tra i sudditi di Ferdinando, continuavano la tradizione 
del Genovese e del Filangieri. Uno di quegli esuli, il Cuoco, a Milano 
si legò d’intima amicizia col giovane Manzoni (23); ed al politico 
napoletano. che primo aveva con sicura coscienza affermato la li- 
bertà non esser possibile senza l’unità. doveva pensare il poeta. che 
quel concetto più tardi espresse. 


La monarchia napoletana seguiva oramai la sua china fatale: il 
Re che da Palermo dirigeva la reazione non lasciò quel sicuro rifu- 


gio per mettersi a capo dell'esercito. come da più parti gli si consi- 
gliava (24); la Corte che si era spaventata di fronte alle idee nuove 
ebbe paura, in ultimo. di scontentare, oltre l'Austria. le grandi potenze 
di cui chiedeva la protezione; emerse la sua incapacità di osare. di 
appoggiare validamente le abili iniziative dei propri diplomatici. 
Né si tenne. ancora una volta, conto della realtà francese. Il risultato 
fu l'isolamento, la sconfitta militare e diplomatica, che diede i Pre- 
sidi alla Toscana, le Isole Ionie ai Turco-Russi e non salvò Malta 
dalle mire inglesi. 

Venne meno, definitivamente, negli anni che seguirono, dopo 
qualche altro più modesto tentativo, ogni mira espansiva, venne me- 
no la fiducia stessa nelle risorse diplomatiche. « L'unico servizio che 
possan renderci — seriveva agli albori del secolo xrx dell'Inghilterra 
e della Russia il ministro napoletano degli esteri — sarà di non com- 
prometterci maggiormente » (25). E sembrò indicare la via alla sue- 
cessiva politica estera dei Borboni di Napoli. 

I quali, perduta e poi riottenuta, dopo il decennio francese, 
proprio per opera della diplomazia europea, la parte continentale del 
regno. tornarono al programma di Carlo Borbone, alla politica del- 
l'assenza di ambizione »; e, appena potettero, liberarono lo Stato 
da ogni influenza straniera. Sì che, mentre Carlo Borbone, pur non 
avendo mire espansive, aveva cercato di assicurare al regno, contro 
i possibili attacchi, un’intelligente diplomazia, Ferdinando Il, il mag- 
giore rappresentante della politica napoletana del secolo xx, persuaso 
che non potesse venirgli meno, nel giuoco degli interessi internazio» 


23) Cfr. Crock, Per le biografie degli uomini del 1799, in « Arch. Stor. Nap. Mi Si 
MIL, pag. 378-379 
(24) Soprattutto dal Gallo, che sin dal maggio, aveva richiamato l’attenzione del Re 
sulla necessità di un esercito regolare è gli aveva additata la linea del Po oh po- 
se esser fattibile, il che non tocca a me di calcolare, che l’augusta ed adorata per- 
sona di V., M., o quella del Principe (ereditario) fusse alla testa di una truppa fedele! 
quanto più facile e più solido sarebbe ogni successo! »v. Cfr., a questo proposito, anche 
l Carteggio della Regina Maria Carolina col cardinale Ruffo nel 1799 », in Arch. Stor. 
Nap., V, e il « Carteggio del cardinal Ruffo col ministro Acton ecc ivi, vol. VUL 
(25) Pitti, op. cit., pag. 01 
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nali, l'appoggio della maggior parte delle potenze, soprattutto della 
Francia contro l'Inghilterra, non si preoccupava dell’isolamento po- 
litico. « Non riteneva utile alcuna alleanza — dice il De Cesare — re. 
putandola come una limitazione di quella indipendenza, della quale si 
mostrava superlativamente geloso » (26). E non si accorgeva di una 
realtà più profonda, la realtà del popolo italiano, che dal secolo pre- 
cedente aveva cominciato a rompere dovunque il particolarismo re- 
gionale e avrebbe saputo, affidandosi alla vigile diplomazia di un 
altro Stato italiano, sfruttare gli antagonismi europei. 

Tra le due politiche, quella prudente e misurata del secolo xvm, 
e quella sospettosa, ma statica del secolo xIx, incontriamo lo sfortu- 
nato espansionismo napoletano degli ultimi anni del °700, che, pur 
tra errori ed incertezze, rappresenta la massima vitalità del vecchio 
regno restituito all’indipendenza, il bisogno di affermarsi e di cre 
scere del più vasto tra gli Stati della penisola, l’ideale accarezzato 
da due giovani sovrani di riprendere il grandioso programma trae: 
ciato, con sicura fiducia nell’avvenire, dai fondatori della monarchia 
nell’Italia meridionale. 


GiusePpPE Nuzzo. 


(26) La fine di un regno, I, pag. 105. 





GUERRA DEL ’15 


DAL TACCUINO D’UN VOLONTARIO 


Roma, 2 giugno 1915, pomeriggio. A Portonaccio! Si parte dalla 
stazione di Portonaccio. Il nome non sembra di buon augurio, ma noi 
non pensiamo ai nomi. Il buon augurio ce l’hanno dato certe popo- 
lane, subito fuori della caserma. Portiamo con noi le rose ch’esse ci 
hanno regalato. Siamo nuovi, dalle scarpe al berretto. Gli alamari 
candidi, orlati di rosso carminio, riderebbero se vi battesse il sole, 
ma il cielo è grigio: ha piovuto ‘e pioverà. Non fa niente; sotto la pelle 
sudata noi siamo freschi; la testa è china nello sforzo di equilibrare 
lo zaino (noi per di più l'abbiamo rimpinzato di libri) e gronda, ma 
il pensiero è in alto. Arrivati, un bel limone succoso ristora lo stomaco 
caldo e le vene infiammate. Su Portonaccio si rovescia un acquazzone, 
e intanto montiamo. Vagoni per la truppa. Dalla grande apertura un 
grappolo di teste. Nei carrozzoni contigui si canta. Arrivano Gigetta 
e Elody sotto gli ombrelli lucidi. I nostri compagni assistono mali- 
ziosi ai saluti e ai baci. Guardo Elody come spersa e confusa dietro a 
Gigetta. Gigetta invece è sicura nel suo dolore, ella piange e sorride, 
nei suoi occhi c'è la preghiera a Dio che le salvi il marito e la pro- 
messa al marito di star tranquilla e serena. Il treno si mette in moto. 
Nei canti e nell’urlìo degli altri affogano i germi dei nostri pensieri 
delicati. 

Stilla l’acqua attraverso il tetto e forma delle pozzette fra i se- 
dili. Una lanterna a olio raggia conte un piccolo faro in una vasta 
atmosfera nebbiosa. Facce biancastre dondolano tra i rossi riflessi 
e bocche aperte lanciano suoni di qua e di là. Scosse del treno e rab- 
biosi rincalzi dei cantatori: 

Addio mia bella Napoli, 
mai più ti rivedrò! 
oh oh oh! oh oh oh! 


Firenze, 3 giugno, stazione del Campo di Marte. Albeggia. Le 
colline in vasto cerchio verde e azzurro stanno dentro un cielo puri» 





210 GUERRA DEL ’15 


simo. Dai vagoni tanfosi saltano giù soldati sbattuti e sudici. La bian. 
chezza deserta dello sterrato è violata dalle misere righe di quelli 
che vanno e vengono dal binario alla tettoia. Qui s’apre e si richiude 
continuamente la porta di un caffeuecio, ventando delle zaffate di 
caldo fumoso. di caffè e di liquori: dentro si pigiano e urlano soldati 
e ferrovieri. 

Si riparte. L'aria della mattina rinfresca la pelle raggrinzita del 
viso. Nel nostro carrozzone ci sono due fiorentini: uno dalla faccia 
patita, con borse livide sotto gli occhi e naso arrossato: tipo di sen. 
suale corrotto; chiacchiera senza tregua. spalancando la bocca millan- 
tatrice; l’altro ha gli occhi buoni, l’aria scioccamente triste, per lui 
la guerra è un dolore inevitabile. C'è un sergente richiamato. un im- 
piegato, che fa dei discorsi altamente incomprensibili, in cui c'entra 
umanità, barbarie, sacrifizio, dovere e tanti altri concetti arruffati: 
distribuisce di qua e di là sigari, cioccolata, vermoath, per farsi fare 
gli evviva dai soldati. Un romano. magro, tutto nervi — lo chiamano 
« il moretto », perché ha le labbra grosse e la carnagione scura — 
perchè ha combattuto in Libia, — immaginiamo noi erroneamente — 
beve canta grida e discorre, è il centro motore delle risa che scoppiano 
furibonde ad ogni sua trovata laida sul modo di castigare Cecco 
Peppe; dalla gola arsa, vibrando attraverso le labbra rovesciate a modo 
d'una cornetta, gli esce la voce roca. A una stazione di breve fermata 
scende e risalendo emette un sospiro di sollievo: « Eeco un gran fatto! 
Nel mio diario seriverò: il tre giugno ho p..... a Calenzano! ». E 
poi fa dei ragionamenti, profondi nella loro ingenuità, sulla guerra 
d’Italia: « Ora che l’abbiamo cominciata, dobbiamo prender per 
motto: Alea iacta est » e ribattendo a un’obiezione confusa sorta dal 
fondo della carrozza, dalla bocca superbamente erudita del sergente: 
« Non m'importa la storia, io dico il motto! ». C'è un siciliano dalla 
bocca forte e dal viso aperto che sorride ascoltando, e vicino a lui un 
livornese, selvaggio, rossigno, col naso in su e Vespressione del volto 
dura. In un angolo brillano i denti scoperti d'un contadino muto, con 
gli occhi fissi e lustri; non ascolta, non parla, nel chiasso futile € 
sguaiato di tutti, lui solo è assorto in una preoccupazione di cui non 
si rende conto, ma che fa febbricitante il suo sguardo e immobilizza 
le sue membra, irrigidendogli l’anima in uno stupore intenso. 


Mestre. Crepuscolo. Non sappiamo la nostra destinazione. Comin- 
ciamo tuttavia a comprendere verso dove andiamo. Più ci avvici 
niamo e più diventa muta la campagna. Nell’aria e’'è il preannuncio 
d'una vita del tutto diversa da quella che ci lasciamo dietro. Alla sta 
zione scendono pochi. Un lungo mormorio passa sotto la tettoia. si 
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formano capannelli di soldati. Risale il toscano, pallido, le labbra tre- 
manti: « Ci sono migliaia di feriti! ». Il contadino dai denti scoperti 
rimane immobile. gli altri si mescolano, si urtano, scendono. Nei eroc- 
chi si parla sottovoce: chi sostiene un numero, chi un altro di feriti, 
si bisbiglia una parola: morte. Grava da per tutto un odore acre di 
sangue e di iodio. Su un binario non molto lontano dal nostro c’è un 
treno di feriti del Monte Nero. Chiazze brune filtrano attraverso le 
bende che cingono le teste. che sostengono le braccia. Alcuni feriti. 
scesi dai letti, si sono ammassati dietro la sbarra delle porte; facce 
patite e spaventate. vestiti laceri, sporchi, camicie stracciate. Qualche 


singolo risponde alle nostre interrogazioni, gli altri tacciono e guar: 


dano con occhi fissi, quasi assenti. Commiserazione, mista a un senso 
di tranquillità egoistica, dei feriti, per quelli che vanno: commisera- 
zione, turbata da spavento, in coloro che nulla ancora conoscono della 
guerra, per quei feriti abbandonati là. ammucchiati, senza cure, senza 
parole di conforto. 

Che desolazione nel ripartire! Tutti quelli che prima chiassavano, 
stanno ora silenziosi. fermi al loro posto. a occhi chini. Il sergente 
esalta nel vuoto la terribilità della guerra con parole da commesso. A 
un tratto s'accende una zufia tra il livornese e il fiorentino paranoico, 
per via d'un berretto caduto dal treno. Quando finiscono, è sera inol- 
trata. Il treno, correndo per la campagna umida e deserta, sotto un 
cielo stellato ma triste, sbailotta i corpi stanchi come mucchi di stracci. 
Sonno e malinconia pesano nell'ombra densa del carrozzone. Quelli 
seduti sulle porte con le gambe penzoloni, chinano ogni tanto la testa. 
vinta dalla stanchezza. sul petto, pericolando a ogni scossa di tombo- 
lare dal treno. 


S. Giorgio di Nogaro. Noite. Arrivati finalmente. Dove? Marcia 
affrettata per un grande viale oscuro. sotto gli zaini che pesano; non 
si vede a cinque passi. ogni tanto la chiazza violacea d'un lampione 
coperto. S'intravvedono forme strane e mostruose di là dagli alberi. 
Arriviamo davanti a un caucello. Bisogna ritornare? No, cigolano i 
cardini. Avanti ancora: fra magazzini, oltre binari. a fianco di vagoni; 
ci si arresta a una banchina, alte colonne sorreggono un vasto tetto. 
Che si fa? Avanti. I piedi si legano nella paglia, si monta su cumuli 
teneri: sono sacchi stivati sulla paglia? — bestemmie, mormorii — 
no, sono uomini che dormono e che noi calpestiamo. Un sussurrio, 
uno spandersi d’ogni parte, un chiamarsi a fischi, uno sparire improv- 
viso di alcuni che si lasciano cadere sfiniti fra i corpi già stivati. E dun- 
que? Ma, pare che si dorma qua. Un brivido scorre per la pelle sudata, 
una fitta trapassa le ossa stanche. L'aria della notte è gelida. Noi tre, 
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Scipio, Carlo ed io, in grazia del fiorentino chiacchierone ed esperto 


d’astuzie, troviamo un vagone abbandonato per sdraiarci più comoda- 
mente e dormire. 


4 giugno. Il treno corre con le tendine calate. Non più vagoni 
adattati per la truppa. Negli stretti scompartimenti di terza s’ammassa 
e si muove il grigio-verde sotto due file immobili di zaini, in un chia. 
rore tiepido che il giovane sole manda attraverso le tendine gialle. Gran 
pulitura di fucili con l'olio delle lampade. Si sente il nemico vicino. 
Per le fessure che mani curiose producono scostando le tendine, si 


vede passare la pianura verdeggiante e quieta; ma ogni cespuglio pare 
nascondere qualche sorpresa, neppure l’aria nitida sembra sicura. E 
intanto le canne dei fucili diventano lustre, l’otturatore scorre sulle 
sue guide di ferro lucente e incastra con impeto. È pace intensa calda 
sulla campagna friulana, quando smontiamo a Latisana. 


Latisana. Finalmente si mangia qualche cosa di caldo. Poco più 
in là, fuori della stazione, le cucine dell’artiglieria preparano il brodo 
e la carne anche per noi. Seduti sugli zaini bene in riga, gavetta di 
latta pulita, sbocconcellando la pagnotta, addentiamo dal di sotto in 
su il pezzo di carne gocciolante, sollevato con due dita. E poi ci si 
sparpaglia per il villaggio. Il sole splende sul paesetto friulano e in 
piazza sventola luminoso un bandierone tricolore. È terra nostra da 
tanto, ma i paesetti di là dal confine hanno la stessa impronta. Che 
caldo sonno dietro una siepe! Quando ci si sveglia, vi è ancora un'ora 
di tempo per l’adunata. L’aria è ardente. Scipio è ritornato con la pelle 
umida e fresca; mentre Carlo ed io dormivamo, egli ha fatto un bagno 
nel Tagliamento. L'acqua gelida del fiume! L'esempio attira. Due 
monelli ci sgambettano avanti e ci fanno da guida. La sponda è lon- 
tana. Ci si stringe il cuore nella paura di non far a tempo, che gli altri 
partano senza di noi due. Una nuvola grossa minaccia. Presto. Due 
cumuli di vestiti addossati a due cespugli. 1 piedi affondano nella 
sabbia. Il corpo si raggriccia nell’acqua ghiacciata del fiume. Il sole 
si spegne. L'aria freme. Goccia. Piove a seroscio. Non c'è dove sal 
varsi. Sotto un albero che non serve a ripararci dall'acqua del cielo, 
infiliamo a stento «ul corpo bagnato la biancheria inzuppata; i piedi 
fangosi arrestano le calze. Presto. Un affannarsi sotto la pioggia, un 
correre, un arrivar trafelati. Sul posto non troviamo che i nostri due 
zaini abbandonati, uno qua uno là, nel fango, dentro rivoli d’acqua, 
sporchi, fradici. Se fossero già partiti? Non abbiamo neanche il co- 
raggio di guardarci, con questo terribile sospetto, sul viso. Dove sono 
gli altri? C'è tempo, c'è tempo. Sono sotto le tettoie, per le osterie. Ma 
i nostri poveri zaini! 
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In treno. Questa volta le tendine non ci mettono più soggezione. 
Ci affacciamo tutti ai finestrini. Si passerà il confine. E sappiamo d’an- 
dare per la linea che conduce a Trieste. Strada ferrata tante volte per- 
corsa, ma in che condizioni diverse. Il confine, il confine! Dove? 
Quale? Quel fiumiciattolo? No, quest’altro. Ma che confine! la terra 
è verde, è la stessa uguale a quella che ci siamo lasciati dietro, è no- 
stra. Scendiamo a Cervignano. 


Cervignano, sera. Silenzio nella piccola stazione, dove un tempo 
c'era il rumorio delle stazioni di confine: le guardie di finanza austria- 
che percorrevano, borbottando, il treno fermo, in mezzo al cicaleccio 
dei passeggeri. Ora davanti alla stazione c'è un drappello di guardie 
di finanza nostre in grigioverde, venute quassù per ben altri scopi. 
Scendiamo in silenzio, quasi compiendo una funzione sacra, e vol. 
giamo la testa verso la cerchia azzurra dei monti non lontani, da cui 
ci giunge, nuovo e misterioso, il brontolìo dei cannoni. Il crepuscolo 
oscura il cielo e suscita pallide stelle. Fuori della stazione, il viale è 
affollato e rumoroso; tra due file di truppa passano carri come mon- 
tagne, seuri: sono i pontoni. « I granatieri hanno passato stamane 
l'Isonzo », si ode mormorare: è la voce anonima della guerra che parla 
da sé. Rasentiamo i carri e i petti delle guardie di finanza e degli altri 
soldati schierati. Il cannone romba ora con rabbia soffocata. In alto, 
tra i filari degli alberi scuri, si sprofonda un cielo blù freddo. Fra 
pelle e carne mi serpeggia un brivido improvviso: « mamma ». pen- 
siero, sentimento indefinibile, come un'essenza che riempie tutto. Mi 
perdo e mi tremano le gambe. È un momento. Ritorno a me e marco 
il passo. Sfiliamo muti fra le case mute, da cui penzolano qua e là 
stracci tricolori sporchi e sbiaditi. Da una finestra alta un acuto gri- 
dino di bimba: « Viva l’Italia! » scende improvvisamente a rompere 
la desolazione di quelle vie, desolazione che spira dal selciato e dai 
muri e che stagna come un polverìo opprimente nell'aria. Il grido 
incrina con punta d’acciaio la lastra tesa del cuore. 

Tutto è buio. Da qualche uscio filtrano, attraverso piccole fes- 
sure, luci interne: sono i comandi. Entriamo nel magazzino della 
« Compagnia di navigazione fluviale ». Dietro una vetrata c’è l’uf- 
ficio con le scrivanie ; e sopra queste, carte, polizze, biglietti, in mucchi 
disordinati. Ci buttiamo sulla paglia umida che ci vien portata. 


Cervignano, 5 giugno, mattina. Il fiumicello calmo come un ca- 
nale scorre fra le sponde verdi. Da quando fui, bimbo, a Cervignano, 
m'è rimasto questo ricordo: un salice che bagna la chioma cadente 
e sensitiva nell’acqua. Il ponte ha un pilastro rotto, forse da una 
cannonata. E per il ponte passano le lattaie che aspettiamo al varco. 
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Le friulane col viso un po’ spaurito ci versano il loro latte bianco 
denso nella gavetta lustra, e guardano stupite le palanche che mettiamo 
loro in mano. Lo zaino è affardellato. Le righe ondeggiano ancora. 
Zaino in spalla! Il toscano chiacchierone e tre altri si sono dati ma- 
lati e vanno all’ospedale: ogni indugio procrastina la morte. Noi 
iniziamo con un senso di fierezza che ci fa tener il viso alto, ad onta 
dello zaino, la marcia attraverso Cervignano, spoglia e deserta — ; 
pochi abitanti camminano lungo i muri — ma non abbandonata ‘dal 
suo bel sole che la fa ridente. 

Per le strade del Friuli. Babbo mi conduceva con lui nei suoi 
giri d'affari in carrozza. C'era una gran polvere e tanti festoni di 
viti. Il passo, con io zaino, è grave, cadenzato, il peso stringe alla gola 
e fiacca la nuca. Un dolore teso sale di dietro per la testa e martella 


le tempie. Il viso è bruciato dal sudore è il petto arde, fin su nel 
collo, di sete. 


Scodovacca. Ci fermiamo sul margine della strada. all'ombra 
d’una siepe. Come piomba a terra, volieggiando sulla spalla, lo zaino! 
Che gioia riposar la schiena e le gambe! Le labbra tremano sul boe 
chino della borraccia e l’acqua, intiepidita dal sole, stilla nella gola 
riversa. 

Alla ripresa senti come un brivido d’estenuazione, ma passa. Ai 
lati dei bivi incontriamo ogni tanto dei grossi tronchi abbattuti. de- 
vono esser gli ostacoli, rimossi, che gli austriaci hanno posto alla no- 
stra avanzata. Da una strada laterale sbuca e svolta fuiminea una 
squadra di bersaglieri ciclisti e impicciolisce alla nostra vista con on- 
deggiamento di piume. Più avanti scorgiamo dei solchi lunghi e pro 


fondi nella terra dei campi: trincee fresche. Ma le spalle sono inilo- 


lenzite, le gambe si scambiano inerti, strascicanti, il collo turgido 
sorregge a stento la testa pesa, le vene scottano sulla carne come ri- 
voli di metallo fuso. 


Villa Vicentina. Batte il cuore nello sforzo di liberar la schiena 
dallo zaino, su cui sì cade sfiniti. L'acqua di fontana, fresca, sotto il 
verde! A me basta sentire il suo alito vicino, nel primo momento, 
mentre gli altri vi si gettano sopra avidi e ne ingorgano la bocca e vi 
stendono le mani e se ne inzuppano il viso. Poi mi trascino sul fosso 
e immergo i polsi febbrosi nella gelida corrente. 

Risollevarsi dall'’ombra e ricacciarsi nel sole e nella polvere 
dopo pochi minuti in cui il cuore non ha ripreso ancora il battito re- 
golare, con le braccia formicolanti e il petto e la schiena come op- 
pressi dalla stretta d’una morsa, è pena che si erede di non poter 
sopportare. Il corpo è una macchina al comando della volontà; la 
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sola volontà è viva e tesa, il cervello una spugna pietrificata, gli occhi 
sono infuocati. Non si va a combattere: si cammina; non si sente 
il cannone: si cammina; la campagna non ha più nessuna fisionomia, 
tutto si esaurisce nella strada bianca su cui si cammina. 

A San Valentino si raggiungerà il comando. Avanti ancora. Sta- 
mattina la brigata è andata più in là. Ecco un granatiere! Ah, dove 
sono, dove sono? Ma! in quelle case ci sono due compagnie del se- 
condo. Giù gli zaini. Dietro la casa si stende un po’ d’ombra e la terra 
è smossa: un orto coltivato a insalata. Con la schiena sulla terra molle 
e grassa e con le mani dentro le foglie verdi fresche, appena posata 
la nuca sul tascapane, m’addormento. Di quel sonno che è come 
una morte. Mi sembra d’aver dormito un'eternità. mentre ci hanno 
svegliato dopo due minuti, perchè non siamo arrivati ancora. 


Papariano. ()uando stiamo per giungere alla fine, a prezzo di con- 
tinue violenze e di strappi feroci della volontà sui corpi, per non 
lasciarli cadere a ogni passo sul margine della strada, bisogna tornare 
indietro. E quando, arrivati, pregustiamo la ricompensa d’un fresco 
riposo. ci ordinano di alzar le tende tra un filare di viti e un fossa- 
tello. nel sole scottante. I corpi piombano a terra, faccia al sole, e 
per un momento. nella quiete meridiana. non si ode che il ronzar 
degli insetti. Poi è un lento levarsi qua e là, un cercar acqua, un 


fiacco agglomerarsi intorno al sacco delle pagnotte, che ci vengono 
distribuite avariate: le gavette dondolano svogliate dalle braccia stan- 


che. Io sono inchiodato a terra, la testa mi scoppia, mentre i nervi 
del corpo sono allenati come molle rotte, le vene ai polsi e alle tempie 
pulsano forsennate. Carlo mi porta la borraccia d’acqua fresca e la 
gavetta colma di brodo su cui affiora l'estremità d’una grossa ra- 
zione di carne. Mi ricade la testa appena sollevata, perché l'odore che 
esce dalla gavetta è nauseante. Bagno le labbra con un sorso d’acqua. 
Ma l’aria ardente m’opprime e scotta come piombo caldo. 

Presto le tende, piove: il fracassìo d'un tuono ci fa alzare tutti. 
Per lunga fila tutti gesticolano, s'affannano, spiegano i teli, piantano 
paletti; si rizza qualche tetto grigio come un fantasma mobile; sorge 
qualehe embrione di tenda che basta a improvvisare un ricovero. 
I goccioloni cadono giù pesanti e fitti. La nostra tenda è un fare, di- 
sfare, impazientirsi: io muovo a stento le braccia e mi reggo sui gi- 
nocchi. Ma i goccioloni si son mutati ora in acqua serosciante, che 
accompagna furibonda lo schianto dei tuoni. Non ci resta che proteg- 
gerci coi teli sciolti: raggomitolati accanto alla roba ammucchiata, 
schiena curva, testa piegata sul petto, sotto il telo sferzato dall’acqua 
che penetra d’ogni parte. Ma il temporale è breve. Col sole riapparso, 
verso il tramonto, drizziamo anche noi tre, dopo molte fatiche, la no- 
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stra tenda. Per poco. Ordine di levar le tende. Si parte? In un campo 
vicino, sul grano umido calpestato, nella sera buia e fresca dopo la 
piovata, risorge l’attendamento. Sotto la nostra tenda ci siamo io, 
lasciato per compassione perché abbattuto dalla febbre. e il tenente 
che l’ha requisita. I miei compagni, Scipio e Carlo, dormono. rabbri. 
videnti, avvolti nella corta mantellina, sulla terra bagnata e sotto 
le stelle. 


6 giugno. Uno sbuffo d’aria fresca e un timido chiarore mi sve 
gliano. Sono ammaccato, stanco, intontito. M’accorgo d’esser sotto la 
tenda in un tepore umidiccio. Per il vano azzurro, aperto dal lembo 
rialzato, si chinano verso di me le facce interroganti di Scipio e di 
Carlo, con le mantelline diamantate di brina per la notte passata al. 
l’aperto. « Come va? ». Cari compagni, non è nulla, è 'un po’ d’inso- 
lazione ‘e di stanchezza; stamattina forse si riposerà. Tutti in rango 
col fucile e con le giberne! Il campo dove sorge disordinato il nostro 
attendamento, s’allarga molle e a groppi fino alla strada che da 
San Valentino conduce a Papariano, ed è terminato dalla parte oppo- 
sta da un rado boschetto, dove nel grigiore della nebbia e tra le fronde 
spiccano, dal basso fiammeggiando, i fuochi rossi delle cucine. Di là 
dalla strada, per nasconderla alla vista del nemico, una lunga siepe 
artificiale di frasche: chi sapeva che avevamo dormito accosto a una 
batteria da campagna? Ci dividono per squadre: ogni squadra è 
destinata a una compagnia. Finalmente. Ma le tende? Gli zaini? 
Quella squadra per la prima, questa per la seconda compagnia, la 
nostra per l'ottava. Senza zaino; lo zaino lo verremo a riprendere 
dopo. ora ogni squadra dovrà portare le marmitte del rancio alla 
compagnia assegnatale. Ed eccoci davanti ai caldaioni, appena tolti 
dal fuoco, anneriti dal fumo, pieni fino all’orlo di grasso brodo bol 
lente. Due, tre, quattro caldaioni per noi due. Come si fa? Il tronco 
che Scipio ed io infiliamo attraverso i quattro manichi, non regge al 
peso, un altro più grosso ci sfianca nello sforzo di sollevarcelo sulla 
spalla. La mia forza non è che tesa volontà, tutto il corpo altrimenti 
s'accascerebbe senza muscoli. Bisogna far presto, perché gli altri sono 
già avanti. Ci guardiamo e nello scoraggiamento reciproco ritroviamo 
l’impulso a raggiungerli ad ogni costo. Le marmitte traballano, si 
scoperchiano e il brodo sbattuto schizza fuori e si versa, perché i no- 
stri passi malsicuri sotto il peso si scambiano ineguali. Ci accorgiamo 
ad un tratto che gli altri portatori sono fermi lungo una viottola al 
margine del campo; dal fondo di questa, tra i cespugli illuminati 
dai riflessi rosei dell’aurora, sbuca alta una colonna di cavalleggeri. 
E la cavalleria continua, continua ‘iper mezz’ora a uscire di tra i 
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cespugli e a passare con le lance in alto, spruzzandoci di terra umida. 
Sono un reggimento? Un’intera divisione? Non so. Ritornano. E final- 
mente tocca a noi «li passare, ma in direzione contraria, verso il 
fronte, con le marmitte dondolanti, che nell’urto tintinnano con un 
suono fesso, tra una schiena curva e un petto inarcato. Oltre i ce- 
spugli, per il greto d’un fiume calpestato in ogni senso, ‘dove si affonda 
e si stacca il piede con fatica, sopra un ponte di barche che trema, 
oscilla, seriechiola; di là, dentro un faggeto, la schiera lenta dei por- 
tatori va, si allunga, si sbanda, riprende il cammino ai lati e nel mezzo 
d'una strada fangosa, mal rassodata con rami d’albero; ogni tanto 
una coppia si ferma e depone il carico, un’altra riposa tristemente 
vicino alle marmitte e le altre procedono stanche, tanto per guada- 
gnar terreno, per arrivar presto. Una colonna di carrette tirate da 
muli ci precede, compagnie di bersaglieri ciclisti ci sorpassano celeri, 
pur faticando nel condurre a mano le biciclette pesanti sul terreno 
molle e fra il groviglio dei carri e dei pedoni. Giungiamo con un certo 
sollievo su una strada provinciale, ma non siamo ancora arrivati. Il 
sole spunta e rovescia i suoi lunghi raggi sulla strada che s’indora. 
Le nostre tappe diventano sempre più frequenti: ormai neppure 
quelli che ci sorpassano eccitano in noi l’energia di proseguire. Al. 
cuni sono arrivati: la seconda, la terza compagnia sono nel villaggio 
che si vede, ai lati della strada, poco. lontano. L'ottava? Dov'è l’ot- 
tava? Passano senza rispondere; qualcuno freddamente: «eh, c'è 
ancora qualche chilometro! ». Mi getto sulla sponda del fossato, sfi- 
nito. Poveri granatieri, il vostro rancio è freddo, mezzo versato per 
la strada! S'è fermato per la sfinitezza di chi ve lo porta, e chi sa 
come voi l’aspettate! La nostra compagnia è in trincea, sulla linea 
più avanzata. di fronte al nemico. Quando arriviamo, ultimi, ci strap- 
pano ansiosi le marmitte di mano. Su un cumulo di terra son sdraiati 
quattro ufficiali; vi ci gettiamo anche noi per riposarci. Un capitano 
dai baffi biondi c’interroga, ci sorride non so se ironicamente o bene- 
volmente. Diamo informazioni su Trieste e ci sentiamo già meglio. 
Ci richiamano, perché siamo gli ultimi e bisogna riunirci. Le 
trincee sono perpendicolari alla strada, ai due lati di essa, scavate 
nella terra bruna dei campi. I visi dei granatieri che intravvediamo 
qua e là tra le frasche, e i loro movimenti ci appaiono allegri ed ener- 
gici. Il sole, sfolgorante dietro le nostre spalle indolenzite, e la cam- 
pagna verde rianimano il corpo spossato. Ci raduniamo sull’aia d’una 
casetta, dietro le prime linee. Nel mezzo c’è un’arnia sfondata; le 
api vi entrano e ne escono confuse e eccitate. Dentro la casa abban- 
donata tutto è sossopra. Ma la breve ombra sull’aia e, tutt'intorno, 
l'immensa atmosfera stupita della campagna, nella luce del primo 
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mattino, infondono dolcezza e riposo nelle vene e nel cervello. Mi 
seggo su una trave, all’ombra. Un sibilo breve e uno scoppio in alto. 
come quelli di un razzo, d’un fuoco d’artifizio. Picchierellio contro j 
muri e sulle frasche d’una vite; nell’aria nitida, sopra la nostra testa. 
un batuffolo argenteo, come una nuvoletta, immobile. Il primo 
shrapnel. I più lontani s’accorgono tardi che può essere pericoloso 
e si gettano a ridosso della casa. Io osservo con tranquillità, senza me- 
raviglia, la nuvoletta sfioccarsi e dileguare. Sibilo e sten! Un altro 
shrapnel, ima più avanti. Via, presto! Ed ora, accompagnati dagli 
scoppi degli shrapnels, rifacciamo la strada percorsa con tanta fatica 
due ore prima. Nessuno alza più lo sguardo, tutti ci affrettiamo, sem. 
pre più incalzati da un pericolo che ci minaccia le spalle. Nella se. 
conda linea di trincee, che nell’andare ci era sfuggita, scorgiamo ora 
una fila di granatieri in piedi, coi fucili spianati: pacchetti arancioni 
di cartucce stanno accumulati dietro a loro; le tende, più lontane, 
sembrano abbandonate. Un ufficiale a cavallo urla contro qualcuno: 
contro di noi, perché siamo « scoperti » e ci fa scendere dalla strada 
nel fossato. La voce irosa di quell’ufficiale ha svegliato in me un 
sentimento nuovo e credo anche negli altri miei compagni. A cap. 
chino, uno dietro le calcagna dell’altro, come inseguiti e timorosi. 
percorriamo il fossato. Rientriamo nel faggeto e non ci sentiamo 
sicuri se non, ripassato il fiume, nel nostro attendamento. Ma dunque 
il fiume che abbiamo passato e ripassato, il fiume davanti a noi, è 
l’Isonzo, non può essere altro che l’Isonzo: di là ci sono le prime 
linee. I granatieri lo hanno superato ieri sera, dopo un breve com- 
battimento: ce lo dicono i cucinieri. Breve riposo è concesso, dopo 
il rancio (io non ho fame, butto giù una sorsata di brodo e mastico 
di mala voglia un pezzo di carne), alla grande stanchezza. 


Due del pomeriggio. Si levan le tende. Molti annunciano di non 
poter più reggere alla fatica dello zaino. Li caricheranno su un car- 
retto e verranno in coda. Sopra le schiene curve degli inginocchiati 
che affardellano il loro zaino, volano vari oggetti: così ne alleggeri 
scono il peso. Il campo resta seminato di scatolette, fascie, spazzole. 
camicie; anche i nostri libri ci sono e noi li guardiamo tristemente. 
Non so se potrò portare il mio zaino. Per quanto diminuito di peso, 
mi grava sulle spalle piagate, come se volesse atterrarmi. Ma avanti! 
Verso la linea del fuoco; finalmente entreremo nell’ordine dell’eser- 
cito che opera: non più senza scopo né numero, ma ognuno col suo 
compito fissato. Fuori dei cespugli, a traverso il vasto letto dell’Isonzo, 
per il greto sabbioso, sconvolto da una tempesta di orme, sopra la 
corrente azzurra formidabile, tagliata dai pontoni, e spumeggiante. 





Il mio cuore si gonfia in un’onda di ricordi e di fede. Vedo nella me 
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moria l’acqua turchina che serpeggia fra i bianchi dirupi di Santa 
Lucia di Tolmino e passa sotto gli archi del ponte di Salcano, scen- 
dendo larga nella pianura conosciuta. M’avvicino a Carlo; ormai 
sento d’aver vinto il peso dello zaino e sono tutto più leggero: « Qua- 
linque cosa succeda, avanti ognuno per sé ». Carlo mi guarda coi 
suoi occhi puri di fanciullo, espressivi e pieni di comprensione. 


Pieris, 6 giugno, pomeriggio. Il villaggio sulla strada, visto la 
mattina in una luce irreale, ci sembra ora, sotto il sole alto, un altro. 
È Pieris. Ci fermiamo in un campo, lungo un basso filare di viti; di 
là ci sono le tende, dalle quali dovevano esser usciti i granatieri che 
noi avevamo visto in linea. La terra è soffice sotto i nostri corpi e i 
tralci, con ricami d'ombra, ci proteggono il viso dal sole. Un sotto- 
tenente col braccio fasciato al collo, gli occhi neri fissi e lampeggianti, 
ci prende in consegna con queste parole: « Restate all'ombra, gli 
austriaci stanno bombardando le nostre posizioni, ma i soldati italiani 
restano fermi ai loro posti; se qualche proiettile dovesse cadere pro- 
prio qua, in mezzo a questo campo, allora con calma, in buon ordine, 
vi ricovererete dietro a quelle case ». Ci guardiamo con Carlo e con 
Scipio. Il primo linguaggio di guerra. Ci sentiamo più sicuri. Nel. 
l'ordine e nella chiarezza la fatica pesa meno. Shrapnels scoppiano 
qua e là nell’aria, ma nessuno vi fa caso. Pure ci conducono al co- 
perto sotto il portico d’una casa alta, perché il lavoro d’assegnazione 
alle compagnie è piuttosto lungo. 

I volontari sono destinati alla seconda compagnia. Il sole declina 
nel cielo bianco di luce. Bisogua raggiungere la seconda compagnia. 
Dov'è la seconda compagnia? Ci dirigiamo verso il campo di prima. 
Ma questa volta il bombardamento è fitto, i proiettili sibilano bassi so- 
pra le nostre teste. Primo momento di titubanza. Perdiamo Scipio. 
Dobbiamo trovare la seconda compagnia. Dietro le case. Gli shrapnels 
scoppiano ora vicinissimi, fra le case; si ode la gragnuola delle pal- 
lottole contro i muri che si sgretolano; cadono tegoli e calcinacci. A 
riparo d’un muro stanno, seduti sugli zaini, dei granatieri e mangiano 
nelle gavette. Dicono d'essere della seconda compagnia. Ci sediamo, 
in disparte, anche noi, silenziosi. Ci chiameranno. 

Infatti domandano dei volontari. Ci volgiamo ancora una volta 
intorno per vedere se arriva Scipio. Entriamo in un cortile. Un sotto- 
tenente giovane, florido e roseo, ci accoglie nel suo plotone: primo 
plotone, prima squadra. « Il rancio, presto, a questi volontari ». « Sta- 
sera si fa l'avanzata ». Ed io tirando, col cucchiaio di latta, la pasta 
su dalla gavetta, in piedi, fra una cucchiaiata e l’altra, rispondo alle 
domande del mio comandante: « Sì, sono triestino, conosco il paese, 
gli abitanti della pianura sono italiani, poi verranno gli slavi ». Tie 





220 GUERRA DEL ’15 


tac! neanche finito di ppulir la gavetta, siamo in rango anche noi. E 
Scipio? Il nostro caposquadra ha una barba bionda e due grossi baffi 
che gli nascondono la bocca, i suoi occhi sono buoni e dolorosi. il naso 
energico. Basterà seguir lui; non dobbiamo perderlo mai di vista. 

Siamo distesi, sul fianco, uno dietro l’altro in quattro file, grigi 
sul bruno della terra arata. È un campo rettangolare, circoscritto da 
una siepe: anche noi siamo inquadrati. Ecco Scipio! Anch'egli nel 
nostro plotone. Ci siamo scorti vicendevolmente e ci sorridiamo, Non 
trovava la seconda compagnia. Ora è sdraiato anche lui, vicino al 
tenente e gli mostra le carte al 25.000 austriache. 

La stanchezza di due giorni accumulata, i piedi gonfi e maceri, 
il peso estenuante sulle spalle e la prospettiva di camminare ancora 
chi sa quanto: eppure il corpo è come volatilizzato, una vibrazione 
indefinibile ne tiene in equilibrio le molecole, esso respira in un’ar- 
monia ossigenata. I guerrieri e i martiri della croce procedettero forse 
così sorridenti e illuminati, come noi sul tappeto bruno e verde dei 
campi, sfiorati dai tralci, nella luce diafana del crepuscolo. Silenzio 
immenso, ritmo soffice dei piedi nell’arato, represso ansare di petti, 
e il soffregamento del tascapane sull’anca del mio compagno davanti. 
Scavalchiamo una trincea, la grossa trincea della mattina; vedo come 


dei rilievi di onde grigie che si rovesciano sopra una diga, lunga a per- 


dita d'occhio, e la superano, a tratti, quanti sono i plotoni dell’intero 
battaglione, che avanzano di conserva. Rientriamo nei campi chiusi, 
piccole colonne separate alla vista le une dalle altre, ma tutte unite 
e mosse da un solo comando. Non si ode nessuna voce, di tanto in 
tanto tremola basso tra le fronde il segnale d’un fischietto. Procediamo 
tra i filari delle viti, con la testa china nel profumo della terra € 
con gli occhi rivolti verso le pallide colline del Carso, cortina azzurra 
all'orizzonte azzurro, serena. Giù! Sano riposo sul fianco, respiro 
più largo e Ja faccia sudata si disseta nel cielo. Avanti! Come gobbe, 
ondeggiano in alto gli zaini che precedono il sollevarsi delle teste, 
e il trepestìo soffocato riprende. Attraversiamo una siepe. Sul piano 
libero che ci si apre ora davanti, gli occhi corrono al largo e spiano se 
una improvvisa terribile barriera non si sollevi ad arrestarci: ma ai 
nostri fianchi, di qua e di là, altre colonne grigie, viventi, sono sbu 
cate dalla siepe e avanzano sicure. Le colline avvicinate ingrigiscono, 
il prato è verde scuro; davanti a noi la riga orizzontale, diritta, d'una 
strada. Alt! Zaino a terra! Buono è un sorso d'acqua dalla borraccia 
di legno, appoggiati col gomito allo zaino, e belle le facce scure € 
precise dei compagni. incorniciate dal sottogola. Ora, dal riposo, pul 
lula un sommesso chiacchieriecio; solo qualche viso, gli occhi assorti, 
è ancora sempre intento e ascolta. Attrezzi alla mano! A noi volontari 
non ci hanno dato né il pieconcino né la paletta. Ma seguiamo i mo 
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i vimenti agili della nostra squadra che si distende. Una lunga catena 
ì di soldati, brandendo forme scure, piccole e quadrate, svelte e ta- 
) glienti, oltrepassa la strada e, di là, si curva: nasce un movimento 
febbrile per tutta la linea. L’erba è sconvolta e una lunga striscia 
i bruna è sorta improvvisa sotto il fitto gesticolar delle braccia e il 
| volteggiar degli arnesi. Noi strappiamo con le mani le zolle quadre, 
| ancora tiepide, intagliate dalla vanghetta d’un nostro compagno, forte 
I e contadino, e la sovrapponiamo ‘più in là come i mattoni d’un muro. 
] La trincea è fatta nel suo scheletro, i soldati riposano lungo il 
parapetto seduti, qualcuno appoggia il braccio alla vanghetta. È il 
i primo momento in cui si pensa come s'adoprerebbe il fucile; nasce 
a la sensazione del nemico forse vicino, forse addirittura nascosto oltre 
e quei campi di granturco. Siamo avanzati nel silenzio sacro, come con- 
Ù quistatori primitivi, misurando a vasti passi la terra incontrastata, 
v intrepidi nella vergine conquista. Ed ora invece siamo vulnerabili 
i perché abbiamo scavata la trincea, ed ogni corpo ha lavorato per il 
0 suo riparo. L'incantesimo è rotto: il nemico che può assalirci e contro 
, cui andiamo cauti, esiste, si precisa, è fatto come noi. 
I, La sera ha già uguagliato tutta la campagna, che riposa in una 
È sua immota trasparenza. Lasciamo la trincea costruita e ritorniamo 
r- agli zaini. L'erba è umida. Il cuore si risente un po” triste e solo dopo 
0 le emozioni della giornata. La cuccia preparata nella terra calda non 
i, serve per noi della seconda compagnia, noi dobbiamo dormire dietro 
e il muro d’un cimitero vicino. Tre cipressi opachi tagliano rigidamente 
n il chiarore della notte stellata. Pestiamo l’erbaccia stillante con le 
10 suole chiodate. Lo spazio dove dobbiamo dormire, è stretto tanto che, 
è testa al muro, i piedi non arrivano a bagnarsi nel pantano. Il terreno, 
ra da questa parte, è paludoso, a laghetti ed a acquitrini. Nella notte 
ro è un confuso intrecciarsi, sbracciare e chinarsi d’ombre; poi tutti 
e, saddormentano, fra il telo di tenda e la coperta, stivati, corpo ade- 
e, rente a corpo, nell’umidore. Con la nebbia leggera nasce uno scop- 
10 piettìo diffuso. si leva un torbido sonnolente gracidar di rane, che si 
se fa sempre più chiaro e forte. Qualche cosa di molliccio mi passeggia 
ai sulla guancia, come un brivido umido dall’orecchia al naso: è un 
u- ragno. Poi m’addormento anch'io. 
10, 
n 7 giugno. La sveglia mi suona nella testa pesante, inzuppata di 
la nebbia: una nota uscita di schianto da una cornetta e continuata 
© # lunga, flautata, come da un clarino. Mi pare d’essere ancora a Roma, 
al nella casermetta dei partenti. Devo snebbiarmi la fronte per capire 
U, Bf dove mi trovo. Albeggia foscamente sulle paludi, le rane cantano in 
rl coro basse e sommesse, come se fossero stanche, solo un rospo vicino 
10° Y ripete una nota lunga e intensa metallica: è la sveglia che m’aveva 
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fatto credere d’essere ancora a Roma. Mi scuote con un brivido; fres 
Carlo, al mio fianco, solleva la testa, più in là si levano a sedere una agg 
serie d'ombre, una dietro l’altra. È il caffè che passa. Prepariamo la la e: 
tazzina. sup‘ 

Alle dieci mandano a chiamare noi volontari. Il colonnello ci dg 
vuole. Un caporale procede, poi viene Scipio che cammina con quel Si d 
suo passo dondolante di forte montanaro, poi seguiamo io, Carlo, il visil 


volontario romano col naso grosso e le labbra tumide, granatiere l'ac 
mingherlino, e infine un altro che s'è aggiunto a ‘noi chi sa dove, 





I piedi mi fanno male: le scarpe hanno delle grosse pieghe insecchite Star 
che premono sulle piaghe e le inaspriscono. Penso come mi compor- le 1 
terò davanti il colonnello. Intanto sibili nell'aria e bianche nuvo- occl 
lette che si sfioccano. La strada è coperta d’erba tagliata di fresco, n 
Le trincee lungo la strada, quelle scavate da noi ieri sera, ci appaiono coni 
trasformate: sono coperte da un tetto di frasche e di rami, che dal snai 
parapetto viene a posarsi sull’orlo della strada; dalle buche d’entrata 

sporge ogni tanto qualche testa; da per tutto si ode il ronzìo del vasto na 
bisbigliare sotto il fogliame. Pe 
Il colonnello esce da una baracca di legno con un prete tondo e fuo 
sorridente. Poggio il fucile col calcio a terra lungo la mia gamba nen 
destra e mi metto dritto sull’attenti; sono imbarazzato perché non er 
so se il saluto sia finito così; vedo i miei compagni allineati e rigidi. voli 
Il colonnello è un colosso, ma la sua gravità è più da mercante che et 

da soldato. Ci fa un elogio: metterà i nostri nomi all’ordine del giorno. Po 
ci distribuirà per le compagnie, perché il nostro compito è di tener del 
alto il morale dei compagni. Parla anche di Dio e il prete tondo accenna p- 
sorridendo. Ritorniamo. I sibili infittisecono; i fiocchi nell’aria non ra 
sono più tutti bianchi, qua e là sboccia dall’incanto dello scoppio una che 
nuvoletta rossa accoppiata a una bianca. Hanno preso di mira il nu 

cimitero. Segano, e lo stridore si spande dolorosamente nell’aria, se- col 
gano in fretta i tre cipressi giganti. Uno è abbattuto, l’altro barcolla No 
cigolando e il terzo cade di schianto sul muricciolo, come implorando che 
un sostegno nella caduta umiliante, e coprendo noi, appena arrivati, dei 
con un fiotto delle sue lagrime verdi. Fa caldo. Dalle paludi si leva po. 
tremulo un alito caldo. Ci si sente oppressi. Si respira male e si cerca pai 
negli angoli l’ombra dei rovi. Il muro del cimitero serepola silenzioso. ten 

Mezzogiorno. Il nostro plotone occupa una parte della trincea. le 
Strisciamo attraverso V’apertura del tetto e ci allineiamo movendoci qu 
sui ginocchi nel canalone coperto, dove si soffoca per la pressura della pri 
ramaglia bassa Per 
i da 


Ci danno il permesso di lavare la nostra biancheria, a pochi per 
volta. Ritorniamo alle paludi. L'invito dell’acqua è irresistibile. Mi ch 


scalzo. 1 piedi gonfi, arrossati, con le piaghe aperte, godono di rin- all 
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frescarsi nelle pozze, di toccare il fango tenero e fresco, fra le can- 
nucce. Vedo che gli altri si spogliano. Li imito. E mentre la maglia, 
la eamicia, le mutande s'imbevono d’acqua e si gonfiano affiorando alla 
superficie, immobile, fa bene frizionarsi le gambe col sapone duro 
e raccogliere l’acqua a giumelle e versarsela sul petto e sulla schiena. 
Si distende la biancheria, lavata alla meglio, e il sole la fa svaporare 
visibilmente. Di là dalle canne altre figure nude o seminude, sul- 
l'acqua. Un sommesso sciacquìo come di mute lavandaie. Nessuno parla. 











































È da poco che Carlo ed io siamo accucciati di nuovo nella trincea. 
Stanchi. Stanchi per il caldo, stanchi dei giorni precedenti e di tutte 
le minime fatiche della nuova vita. Un caporale elegante, con gli 
occhiali, ci chiama di fuori. Sbuchiamo. Bisogna seguirlo, perchè 
siamo stati assegnati alla quarta compagnia. E Scipio? Non possiamo 
né salutarlo né comunicargli la nostra nuova compagnia né sapere la 
sua. Siamo preparati a qualunque distacco, ma duole lo stesso. 

E così torniamo un po’ indietro, ché la quarta compagnia si 
trova nei ricoveri, di riserva. Come una fila di capanni sorgono questi 
ricoveri: aperti davanti, il tetto di fronde sostenuto da alti pali. Di 
fuori, il capitano cammina su e giù pensieroso. Sorregge con un ba- 
stone il torso grosso, panciuto, male equilibrato sulle gambe piuttosto 
corte e sui piedi piatti che avanzano divergenti. « Signor capitano, i 
volontari! ». « Bravi ». Egli ha sollevato il viso verso di noi: è un 
uomo anziano, la faccia seria, malinconica, gli occhi intelligenti. « Do- 
po il raneio vi presenterò alla compagnia. Farete per intanto parte 
della squadra soprannumero; poi vedremo. Lattuada! procurate un 
posto nei ricoveri ai due venuti! ». Squadra soprannumero? Entria- 
mo nei ricoveri, deponiamo gli zaini e siamo circondati: facce curiose, 
che c'interrogano. Quante domande sempre uguali! « Siete proprio 
triestini? Trieste è lontana? Quanto ci vuole per arrivarci? Ci son 
colline frammezzo o pianura? E a Trieste li aspettano gli italiani? ». 
Noi rispondiamo sorridendo; anche l’ignoranza è un’onda di calore 
che c'investe e ci fa bene. Arriva un ufficiale che ci sottrae al erocchio 
dei curiosi; ed ora informiamo lui, ma egli è veneto e conosce un 
poco Trieste. Moro, agghindato, il naso aquilino, quando cammina 
pare un gallo; comanda il secondo plotone. Passa un altro sotto- 
tenente, biondo, col viso lungo, esile e gli occhi miopi, azzurri, dietro 
le lenti. « Vien qua, Sampietro — lo chiama il veneto — guarda 
questi due triestini volontari ». Ci stringe la mano. Ora il rancio è 
pronto. Tutti sono affabili con noi e ci fanno posto, perché possiamo 
avvicinarci comodamente alle marmitte; e la nostra razione è abbon- 
dante. « Il caffè ai due triestini ». Ora domaniamo noi, timidamente, 
che cosa sia la squadra soprannumero. Ci spiegano che è la squadra 
all’ordine diretto e al servizio del capitano: è un onore appartenervi. 


224 GUERRA DEL ‘15 


Il capitano si chiama Rossi, è piemontese, ha fatto la scuola di guerra 
ed è stato in Somalia. 

Finito di mangiare, i quattro plotoni si mettono in rango e for. 
mano un quadrato. Sotto il cielo pallido del pomeriggio, nella calura 
della campagna silenziosa, si propagano le vibrazioni dei cannoni che 
tuonano senza interruzione. Dalle frasche dei ricoveri ‘viene un 
odore di putrefazione. Noi due, quasi senza saperlo, ci troviamo nel 
mezzo, nel vuoto, di fronte al capitano: umili, commossi, orgogliosi, 
« Mentre gli austriaci tuonano con più furia la loro rabbia, vi pre. 
sento questi due giovani, nati di quella terra che noi ci siamo giurati 
di rivendicare alla nostra patria. Sono venuti volontari ed onorano 
la quarta compagnia. Siate loro degni compagni. Non ancora intera, 
l’Italia deve completarsi e, come è ferma la volontà di questi due 
giovani, così dev’esser la nostra di conquistare Trieste. E ci arrive 
remo ». La compagnia rompe le righe muta, noi troviamo due posti. 
cini tra i nuovi compagni e ci sdraiamo sotto il fogliame, sulla terra 
molle, con una grande calma nel cuore. 

Crepuscolo limpido. Umidità che fa rabbrividire i nostri corpi 
distesi sulla terra, senza coperta e senza mantellina: ci hanno dato 
l'ordine di disporre gli zaini affardellati fuori dei ricoveri, perché 
cl si può muovere da un momento all’altro. Per la larga apertura en- 
tra la notte brulicante di stelle. L’animo è teso nell’aspettativa, poi si 
fiacca e ci si addormenta, per risvegliarci tosto di soprassalto con la 
schiena fredda e con la paura negli orecchi. 


8 giugno. San Canziano, Staranzano. E ancora notte. Filtra dal- 


l'orizzonte lontano un pallido chiarore. Tintinnìo di rami: posano 


a terra le marmitte. Si mangia il rancio alle tre: quindi s’avanza in 
plotoni serrati. per un sentiero, qualche centinaio di metri. Alt! Si 
caricano le armi. È la prima volta che carico un fucile modello 91. 
La conoscenza teorica dell'operazione mi dà abbastanza sicurezza. 
cosicché nessuno bada a me. A terra! il biancore si diffonde per il 
cielo, Je colline di fronte a noi si svelano. Sorge il sole, fra densi 
vapori. I cannoni nemici sparano con ritmica regolarità; i colpi di 
partenza risuonano chiaramente nell’aria ferma; gli scoppi e le mu 
volette si addensano su Pieris. Perché aspettiamo tanto? 

Le nove. In piedi! Si ritorna ai ricoveri di prima. Nello scari- 
care l'arma tengo troppo bassa la canna e il sergente, avvicinando» 
misi, me l’alza con la mano; m’impaccio, ritiro con troppa forza Vot- 
turatore: la cartuccia mi vola in terra. Provo vergogna, ma mi ac- 
corgo che neanche questa volta nessuno vi ha fatto caso. 

Il caldo è soffocante; non si respira più nei ricoveri. Alcuni #1 
sono buttati di là dal campo, sotto gli alberi e le viti. Il caporal mag- 
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giore furiere è toscano: l’ho capito mentre ci domandava i nomi, 
il distretto e la matricola, per scriverli nel libro della compagnia, un 
quaderno coi cartoni rivestiti di tela cerata nera; parla attraverso il 
naso e sembra piuttosto un impiegato borghese che un soldato, col suo 
viso paffuto, i baffetti neri e le Jenti lustre. 


L’aria si fa ancora più opprimente nel pomeriggio. Si esce stor- 
diti dall’ombra e dai ricoveri, per metterci in rango. Ci muoveremo 
finalmente. C’è in tutti una tensione esasperata; tutti sono impazienti 


di percorrere presto la pianura, con la baldanza e la facilità con cui 
sè già passato l’Isonzo, s'è occupato Pieris e San Canziano. Il più, 
il passaggio dell’Isonzo, era fatto: l’aveva compiuto la nostra com- 
pagnia e c'era stato un morto solo e un ferito. Bisognava superare la 
pianura e varcar l’altipiano, per essere in quindici giorni a Trieste. 
Senza tirar neppure un colpo di fucile assicurava un grosso tori- 
nese col suo parlar lento e basso — aveva affermato il capitano di 
voler che la nostra compagnia arrivasse a Trieste. « E a Trieste i gra- 
natieri si fermeranno », sosteneva con la sua chiacchiera veloce un 
toscano biondo e scarno, « l’ingresso trionfale lo faremo noi e poi vi 
resteremo di guarnigione! O perché il colonnello ci ha raccomandato 
di tenere in ordine il vestiario e le cravatte pulite? È chiaro: i gra- 
natieri hanno a far figura! >}. 

Stavolta procediamo, non più per arrestarci dopo cento metri, 
come la mattina. Dicono che il nostro battaglione è di riserva, che 
tocca al quarto quest’oggi ad andare avanti. Come cammino, il cuore 
mi fa sentire la sua commozione; corro con la fantasia a Trieste. Pa» 
siamo, noi granatieri, per la via delle Poste, per il Ponte Rosso e ci 
fermiamo in Piazza Grande, bianchi di polvere, col fucile a pied'arm 
e col sottogola calato; un grido di donna erompe a un tratto di mezzo 
all’entusiasmo della folla e ne esce Bianca: « Giani, Carlo! ». Chie- 
diamo il permesso al colonnello d'andar a casa nostra, in via Carra- 
dori; e Bianca ci trascina tutta raggiante: i tre piani di scale son 
fatti in un baleno e mamma ci sta singhiozzante tra le braccia, stu- 
pita, palpandoci: « Giani, Carlo, soldati italiani, fra i primi entrati 
a Trieste! ». Verrebbe poi nel frattempo la nostra nomina a ufficiali 
e noi dormiremmo a casa, perché certamente i granatieri non an- 
dranno così presto via da Trieste. Mi volto verso Carlo e lo vedo tra- 
sfigurato, forse dalla medesima speranza. 

Ci siamo gettati a terra, in un campo. Le zolle sono secche per 
l'aridità, ridotte in polvere grigia. Le facce congestionate dei miei 
compagni si rovesciano indietro, succhiando le borracce. 

Il sole s'annebbia. Poco lontano, oltre i campi, c'è una lunga e 
alta fascia di polvere: là ci dev'essere la strada maestra. Tutta Varia 
è pregna di polvere. Ci rimettiamo in marcia e ci troviamo presto 
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anche noi sulla strada, dietro una lunga colonna in movimento. Attra 
versiamo San Canziano. Passano automobili, motociclisti tra le file, 
Ci sorpassa una batteria da campagna al galoppo, col pericolo per 
qualcuno di noi d’esser travolto e storpiato. I cespugli ai fianchi della 
strada sono incarutiti. Il buio scende prima, quest'oggi. Di faccia a 
noi, in lontananza, sotto le colline si scorge un incendio: gli austriaci 
devono aver appiccato il fuoco a qualche villaggio. Marciamo verso 
un campanile che spicca bianco e livido sullo sfondo del cielo rosseg. 
giante per l'incendio. Quel campanile non può essere che Staranzano 
o Dobbia: allora più in là è Monfalcone che arde. Passiamo vicinis. 
simi alle nostre batterie, parallele alla strada, assordati dai tiri che 
partono con scoppi netti, rigando l’aria di ruggiti. Alle prime case 
del villaggio la nostra compagnia piega verso i campi e si dispone 
lungo le vigne. Si riposa sdraiati con la testa sullo zaino, lo sguardo 
al cielo caliginoso, trapassato dai guizzi dell’incendio. Alle nostre 
spalle è uno sbocciare continuo di scoppi, un partire continuo di si. 
bili ora feroci ora lamentevoli. Tra un colpo e l’altro una voce tran 
quilla parte da un pioppo sulla strada e attraversa, ripetuta sotto le 
viti, i campi per arrestarsi subito dietro di noi: « alzo quattro...! ». 

Scende una pioggerella fina. Fa fresco ora nella sera e vorrei 
anch'io poter levare la mantellina dallo zaino, per dormire come il 
tenente accanto a me, ravvolto nella sua. Ma non si può. 


E notte profonda e brontola un temporale vicino, la batteria 


alle nostre spalle sembra stanca, i sibili sono più rari. Ci leviamo 
come fantasmi e raggiungiamo di nuovo la strada. Entriamo a Sta 
ranzano. Cominciano a cadere grossi goccioloni e il vento porta odor 
di pioggia violenta. Entriamo in un ampio cortile, per quanto si può 
distinguere nell’oscurità. L’oscurità è tagliata da una breve striscia 
di luce ch'esce da una porticina: il tenente colonnello che comanda 
il battaglione, e il nostro capitano s'affacciano illuminati in viso dal 
lume d'una candela, poi spariscono. Un grosso albero nel mezzo 
scuote l’ampio fogliame sotto le stratte del vento. La nostra squadra 
sè già addossata al imuro della casa: i corpi strisciano giù e s'appe 
santiscono, distesi, avvolti nelle mantelline. Cerchiamo finalmente up 
posto anche noi, Carlo ed io. Gli altri sono protetti da un cornicione, 
noi dobbiamo alla meglio, in un angolo, stendere il telo da tenda tra 
il muro del cortile e un filo di ferro teso per la biancheria; vi @ 
mettiamo sotto, raggrieciati, sulla terra sudicia e bagnata. M’addor- 
mento, per quanto sgoccioli da ogni parte. Nel sonno mi par di sen 
tire Carlo muoversi due o tre volte. 


9 giugno. Monfalcone. Un’alba grigia, coi resti della notte pio 
vosa nelle nuvole a brandelli, pendenti da per tutto per il cielo basso. 
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Carlo ha il viso pesto e pallido come uno straccio. È stato male tutta 
la notte per causa d’una forte dissenteria. Ci danno l’ordine di pre- 
pararci. Affardellando lo zaino, osservo Carlo continuamente e vor- 
rei che lui rimanesse, perché se fa due passi cade. Rabbia di non 
trovargli nulla che possa sollevarlo. Ci sono due donne sulla porta 
d'una cucina che dà sul cortile; dev'essere una ricca fattoria quella 
dove siamo alloggiati; mi rivolgo a loro, ma non hanno né cognac 
né limone. È la fattoria del parroco, sento che dicono le donne ad altri 
soldati. Di fronte c'è infatti una bella casa con larghe finestre. Entro 
coi miei scarponi nell'atrio a scacchi colorati e lucidi. Carlo mi segue 
storcendosi per i dolori di ventre. Mi viene incontro il prete. « Avreb- 
be un po’ di limone o qualche liquore per questo granatiere che sta 
male? ». Ci conduce nella spaziosa cucina, cortese ma diffidente, 
e gli versa un bicchierino di grappa. Un profumo acuto e balsamico 
si sprigiona dalla bottiglia: grappa eccellente. Due minuti dopo Carlo 
ha già le labbra più vive. 

Sono gli austriaci che tirano stamattina, rispondendo al nostro 
fuoco di iersera. Una granata dev'essere scoppiata proprio sulla 
strada, a poca distanza dalla fattoria. La nostra compagnia è pronta. 
Prendiamo per una viuzza ripida e fangosa e oltrepassiamo la chiesa. 
Carlo sale con passi fermi, sembra resister bene. Questa volta i sibili 
ci vengono incontro e vanno a scoppiare dietro le nostre spalle: ma 
altri corrono nella nostra direzione: anche le nostre batterie si sono 
risvegliate. È un intreccio sonoro nell’aria: note alte che calano ter- 
minando in un tonfo o in uno scoppio vicini, e note intense che ci 
sorpassano e vanno a morire lontano, di là dalle colline. I nostri plo- 
toni, usciti dal villaggio, avanzano ora iper i campi. Ci fermiamo 
dietro un argine. 

La volta atmosferica sopra di noi è un tessuto di sibili, una 
rete di fili d'acciaio, rombante, gettati da un capo invisibile dell’aria 
all'altro. Il nostro capitano s'è fatto portare una seggiola da una 
casuccia vicina e si siede sull’argine, davanti a noi, con la faccia ri- 
volta alla sua compagnia, e dice sorridendo: « Che sinfonia, altro che 
Wagner! ». Alcuni della nostra squadra, che s'è distesa proprio a 
ridosso dell’argine — mentre il primo plotone ne è più discosto, dietro 
un filare di viti strappano dalla terra agli verdi e li mangiano. 
Uno scoppio basso e vicinissimo questa volta. 1 tralci son battuti 
dalla mitraglia delle schegge. Due, tre urli. Il primo plotone ha dei 
feriti; li vediamo trascinarsi alla casetta, che è un posto di medi- 
cazione e sulla quale alzano proprio ora la bandiera con la croce rossa. 
Uno è ferito a un braccio e il sangue gli cola lungo la manica, un 


altro ha la faccia imbrattata di sangue; un terzo lo devono portare 


in barella, si lamenta pietosamente, ha una coscia straziata: da una 
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grande piaga, orlata dai brandelli verdi dei calzoni, gli esce in ab 
bondanza il sangue. Il nostro capitano gli si è fatto vicino e lo in- 
coraggia burberamente. Il primo plotone, appena scoppiato lo shrap. 
nel, a un cenno del capitano, s’è gettato più sotto all’argine, per es. 
ser meno vulnerabile. Pochissimi, nello sbalzo, hanno sollevato il 
capo per verlere quello che avveniva. Grave silenzio, rotto solo dal. 
l’ansare dei petti, in quella catena d’uomini rannicchiati sotto il ri. 
paro, addossati uno all’altro; le teste, timorose, cercano di coprirsi 
dal pericolo delle schegge. 


Ad ogni nuovo sibilo che s’avvicina, i corpi si raggricciano an- 
cora più. le teste si ritirano dentro le spalle, sotto lo zaino, cercano 
riparo tra i corpi dei compagni, frugano nel terreno come per en- 
trarvi; vi è una sospensione che toglie il respiro: senza difesa, ogni 
schiena sente piombarsi addosso la granata. Soltanto dopo lo scoppio 


è concesso un breve sollievo: si scoprono qua e là facce spaventate, 
visi stupiti, interroganti. La gioia del pericolo scampato si mesce, 
nell’attimo seguente, con lo spavento di una visione di sfragello. Un 
rombo terribile s'abbatte e schianta più in là. alla ‘nostra destra, 
seguito come da un ronzìo; poi un silenzio tetro. Il nostro capitano 
è sceso: avanti! e si muove camminando curvo lungo l’argine; lo 
seguiamo rasentando il riparo e cercando di esserne tutti coperti. 
Dopo cento passi vedo nella fila, davanti a me, sollevarsi una testa, 
poi un’altra e così di seguito, come se fosse passata la parola d’or- 
dine, giunti a quel punto, di guardar da quella parte. Guardai an- 
ch'io. Nell’argine c'è un'enorme buca, come un bacino, e dentro 
zaini e fucili e brandelli di stoffa, confusi con questi ci sono anche 
dei granatieri: uno è disteso bocconi con lo zaino sulla schiena, le 
braccia allargate, la testa abbandonata sulla terra; un altro giace sul 
fianco con le mani rattrappite intorno alle ginocchia e la testa rove- 
sciata; sotto la sua faccia terrea spiccano gli alamari candidi orlati 
di rosso. Come un velo mi si dirada davanti gli occhi: la grande pia- 
nura verdeggiante che abbiamo attraversato baldanzosi, in un’aureola 
di gloria, si restringe in quella buca terrosa piena di cadaveri; lo 
sguardo abituato alla vaghezza d’un’atmosfera di sogno, si fissa acuto 
in quello strappo livido del terreno. In una sosta verso la fine del- 
l’argine — le notizie arrivano stranamente ja circolar ‘prestissimo 
— sento dire che il primo plotone della seconda compagnia che oe 
cupava quel posto, è stato quasi distrutto da una granata, e che 
tutta la compagnia s'è sbandata ed è fuggita pel terrore. Primo plo- 
tone della seconda compagnia! Ci saremmo rimasti anche noi in quella 
buca, se non ci avessero cambiato di compagnia. Mamma ci protegge. 


(Continua). GIANI STUPARICH. 
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PILSUDSKI 


(1867-1950) 


Il Congresso di Vienna, consacrazione della reazione antirivolu- 
naria e antinapoleonica e che sanziona la spartizione della Polonia, 
apre il periodo delle rivoluzioni nazionali europee. La Santa Alleanza 
con la sua politica d'intervento non riesce a soffocare le idee della 
Rivoluzione diffuse dagli eserciti imperiali, e in piena reazione in- 
cominciano le insurrezioni: prima la Spagna, Napoli. il Portogallo 
nel 1829, poi la Moldavia nel 1821, la Grecia nel 1822 e il Belgio 
nel 1830. 

La prima grande rivoluzione polacca dopo la spartizione del 
paese scoppia nel 1830. Un regno polacco costituzionale e con un 
proprio esercito come era stato organizzato dallo zar Alessandro aveva 
suscitato gelosie e diffidenze nella Russia autocratica. D'altra parte 
le fantasie del granduca Costantino, comandante dell’esercito polacco 
che aveva provocato nelle schiere degli ufficiali, malcontento, dimis- 
sioni e persino suicidi; le odiose misure del commissario imperiale di 
Varsavia, Novositlov: persecuzioni e deportazioni di studenti e per- 
sino di senatori: i successi delle altre rivoluzioni che erano scoppiate 
in quell’anno e soprattutto la grande tradizione storica dovevano na- 
turalmente spingere i polacchi a tentare la riconquista dell’indipen- 
denza nazionale e statale. 

Il dissidio fra il dittatore Chlopicki e la Dieta, la mancanza di 
aiuti stranieri, fanno fallire la rivolta: il giorno 7 settembre 1831 
le truppe russe entrano a Varsavia e si inizia un periodo di terrore. 
Gli insorti che non riescono ad emigrare sono in gran parte condan- 
nati a morte, ai lavori forzati, alla deportazione. Soppresse la costi- 
tuzione e la particolare amministrazione; gli uffici centrali di Var- 
savia trasportati a Pietroburgo: confiscati beni; l'Università di Wilno 
e il liceo di Kemenitz, chiusi; la moneta polacca sostituita dalla mo- 
neta russa. E al paese privato della costituzione viene imposto uno 
statuto organico. Non basta. L'unione della Chiesa ortodossa con la 
Chiesa cattolica romana in Lituania è abolita nel 1839: le Chiese 
unite sono costrette a entrare nel nesso della Chiesa russa. 
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Tuttavia, in questo periodo torbido, cioè fra la rivoluzione del 
1830 e quella del 1863, la Polonia russa socialmente è quella del 1795: 
i nuovi dominatori non riescono a trasformarne la fisonomia sociale, 
Protagonisti delle due rivoluzioni erano stati gli aristocratici ed una 


parte del clero; le masse vi avevano partecipato scarsamente, 
E appunto contro queste due classi sociali si scatena la persecuzione 
delle autorità russe le quali per garantirsi il possesso pacifico dei ter. 
ritori polacchi cercano di attrarre a sé la classe dei contadini con 
importanti riforme agrarie. Seguendo l’esempio della Prussia (1823) 
e dell'Austria (1848), la Russia un anno dopo la sanguinosa repres- 
sione della rivoluzione del 1863 si affretta con leggi speciali ad ae- 
cordare la proprietà terriera ai contadini polacchi. A trarre i mag. 
giori vantaggi dalla riforma avrebbero dovuto essere gli oppressori, 
in quanto che tale riforma doveva necessariamente creare fra la ari. 
stocrazia ed il clero, affetti di nazionalismo, e le classi agricole un 
abisso: doveva attrarre neli’orbita dei dominatori le vaste masse be. 
neficate. Le riforme invece diedero risultati imprevisti. La riparti 
zione delle proprietà fondiarie fra i contadini a danno della classe 
aristocratica e del clero spodestati provoca un grande sviluppo eco- 
nomico intellettuale e idemografico: accanto ‘a queste due classi si 
costituisce una classe media che lentamente invade e conquista i 
centri urbani fino allora dominati da tedeschi e da ebrei. La deca- 
denza specie dell’aristocrazia è rapida: i conservatori di Cracovia 
dopo la sanguinosa repressione del 1863 abbandonano la grande po 
litica, rinunciano alle gloriose tradizioni e iniziano la loro ‘politica 
austrofila; vent'anni dopo i conciliatoristi realisti di Varsavia pro- 
pettano la possibilità di conquistarsi una posizione politica nello 
Stato russo. (Quelli di Posnania vanno più oltre: mel 1890 un membro 
del « partito della Corte » si proclama « prussiano di lingua ‘polacca ). 

S'inaugura allora il periodo del cosidetto « triplice lealismo », 
che non si può considerare come una rinuncia all’ideale di indipen- 
denza nazionale, ma come una caratteristica della profonda depres 
sione delle classi che sino a cinquant'anni prima avevano funzioni 
direttive. 

Contro queste tendenze insorge la generazione che segue al di- 
sastro del 1863 e precisamente quella classe media creata dallo svi- 
luppo economico del paese e che per naturale reazione all’inerzia 
dell’aristocrazia e del clero, sostenitori del « triplice lealismo », as 
sume aspetti socialistici. 

Infatti il moto nazionale polacco verso l'indipendenza e l’unità 
ha origini socialistiche. Al secondo Congresso socialista che si tiene 
a Bruxelles nel 1891, i delegati dei gruppi socialisti polacchi dei tre 
paesi — Austria, Germania, Russia — costituiscono una sola dele- 
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gazione nazionale. Un anno dopo in una riunione tenuta a Parigi, il 
partito socialista polacco si organizza con la fusione di tutte le orga- 
nizzazioni socialiste esistenti; uno dei capisaldi del suo programma 
è la lotta per una « repubblica polacca democratica indipendente ». 


* * * 


In questo periodo storico della Polonia Giuseppe Pilsudski inizia 
la sua azione rivoluzionaria. 

Nato nel 1867 a Zulow da una famiglia i cui avi furono prin- 
cipi lituani, la sua infanzia si svolge in un ambiente che doveva farne 
un cospiratore. « Erano passati dieci anni — egli scrive nel suo libro 
La lotta rivoluzionaria nella Polonia russa ricco di cenni autobiogra- 
fici — dall’insurrezione del 1863. L'impressione lasciata dai tribu- 
nali di Muravief era ancora così viva che la gente tremava alla vista 
della divisa dei cinovnik, che le facce si turbavano quando risuonava 
il campanello che annunciava l’arrivo di qualche rappresentante delle 
autorità russe. In quel tempo mia madre toglieva talvolta da un certo 
nascondiglio, noto a lei sola, qualche libro che ella leggeva e di cui 
noi apprendemmo a memoria certi passi. Erano le opere dei nostri 
grandi poeti. Il mistero che circondava quei momenti, l'emozione di 
nostra madre si comunicava ai piccoli ascoltatori e il mutamento che 
avveniva se qualche testimonio importuno arrivava per caso «dlurante 
le cospirazioni famigliari, tutto ciò lasciava una traccia indelebile 
nelle nostre anime ». 

Nel 1874 un incendio distrugge in gran parte i possessi della fa- 
miglia Pilsudski che si vede costretta a trasferirsi a Wilno. Espulso 
dall'Università di Kharkov dove era andato per seguire i corsi di 
medicina, ritorna nel 1896 a Wilno deciso di andare a studiare al- 
l'estero. 

In questo breve periodo di vita a Wilno Pilsudski ha i primi 
contatti con la polizia russa. Accusato con altri polacchi fra i quali 
suo fratello Bronislas di aver preso parte ad un complotto contro 
lo zar Alessandro III, viene deportato per 5 anni nella Siberia 
orientale; mentre suo fratello viene condannato a 18 anni di la- 
vori forzati e all'esilio. Vive alcun tempo a Kirynsk sulla Lena, 
donde malato viene trasportato a Tunka, paese di clima più mite. 
In esilio egli riesamina le sue opinioni politiche e specie il suo « so- 
cialismo » che è in fondo il socialismo della sua generazione, un 
socialismo la cui prima rivendicazione doveva essere l’indipendenza 
della Polonia. 

Ritornato dall’esilio dopo una breve permanenza a Wilno va 
a Varsavia dove s'incontra con Romano Dmovski e Giovanni Luigi 
Poplawski e ‘altri nazionalisti-democratici aderenti alla « Lega 





232 PILSUDSKI 


polska », società patriottica segreta, il cui organo era il «Glos)y 
(« La voce »). Nella nuova generazione polacca esistono già due ten. 
denze che stanno assumendo aspetti di partiti politici: la tendenza 
nazional-democratica e la socialista. La prima vuole educare le masse 
per raggiungere l'indipendenza a tappe; la seconda non ammette altri 
metodi all'infuori di quello insurrezionale. Tuttavia i due partiti svol. 
gono un'attività comune nelle tre parti della Polonia, avendo lo stesso 
obiettivo: combattere il « triplice lealismo ». Pilsudski dopo i vani 
contatti di Varsavia riconosce nel movimento socialista polacco il par- 
tito che procede senza esitazioni verso l’unità nazionale quindi il suo 
socialismo, il suo partito, e vi aderisce. 

Al secondo Congresso del partito socialista polacco che ha luogo 
nel 1893 nei dintorni di Wilno presso Bialy Kamien, egli già vi si 
afferma come uno dei maggiori esponenti; a lui viene dato l’incarico 
di fondare un giornale, il « Robotnik » (« Il Lavoratore »), che stam- 
pato in una tipografia clandestina inizia le sue pubblicazioni a Lip- 
niszki nel 1894: un anno dopo viene trasferito a Wilno e poi a Lodz. 
Ma nel febbraio del 1900 Pilsudski viene arrestato dalla polizia russa, 
che da sei anni stava affannosamente cercando la tipografia e gli serit- 
tori del giornale clandestino, e internato nel famoso padigione X della 
cittadella di Varsavia. La sua romanzesca fuga dalle prigioni di Var- 
savia e il suo arrivo a Cracovia in Galizia sono una delle più inte- 
ressanti pagine del movimento rivoluzionario polacco. 

La Galizia 0 « Piccola Polonia » era allora il centro della vita 
nazionale polacca. I discendenti dei ribelli delle guerre per V'indi- 
pendenza sono divenuti in Austria dei politici opportunisti, sono i 
più leali sudditi di Sua Maestà Apostolica, che è sicura del loro ap- 
poggio; occupano i posti più importanti dei Ministeri di Vienna; 
hanno nelle loro mani il Governo della Galizia. L'autorità del conte 
Potocki e. dopo il suo assassinio per mano di un ruteno, del dottor 
Jobrynski, è indiscutibile e enorme: è vicereale. Alla Camera di 
Vienna i deputati polacehi hanno un solo obbiettivo: appoggiare tutti 
i Ministeri per trarne vantaggi ai loro rappresentati; dei tre Stati 
fra i quali sono divisi i polacchi l'Austria è senza dubbio quello dove 
essi non soltanto godono la maggiore autonomia. ma dove hanno la 
parte predominante. È il paese dove il noto « lealismo polacco » € 
assurto a sistema. 

A Cracovia Pilsudski si sente a disagio: Ja facile e molle vita 
dei polacchi galiziani lo riempie di amarezza. Quale differenza fra 
i polacchi austriaci e quelli di Wilno, di Poznan, di Varsavia! È neces 
sario quindi togliere i polacchi galiziani dalla loro beata attesa e in- 


nalzarli moralmente al livello dei loro fratelli d’oltre confine. È ne- 
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cessario iniziare un’azione che prepari gli animi alla lotta per l’in- 
dipendenza. Conviene anzitutto creare una forza armata. Questa 
sua idea incontra varie opposizioni; ma Pilsudski non vi rinuncia. 

Intanto scoppia la guerra russo-giapponese. Pilsudski parte 
immediatamente per il Giappone per proporre al Governo di 
Tokio un piano per sollevare la Polonia e attaccare la Russia 
alle spalle; senonché a Tokio egli trova Romano Dmovski, il 
quale avendo conosciuto i piani di Pilsudski lo aveva preceduto. 
Dmovski sconsiglia il Governo giapponese di appoggiare un piano ir- 
realizzabile e dannoso alla causa polacca. È il primo grande dissenso 
aperto fra i due uomini: l’uomo politico e il rivoluzionario non riu- 
sciranno mai più ad accordarsi. Dmovski ritorna a Varsavia e Pil. 
sudski a Cracovia ma per andare poi a Varsavia a proporre al partito 
polacco socialista una dimostrazione armata contro la mobilitazione 
russa. La sua proposta è accettata. La famosa « Organizzazione di 
lotta », la Bojowka creata da Pilsudski, entra in azione; il giorno 13 
novembre 1904 è una giornata sanguinosa con morti e feriti. 

Ma l’attività di Pilsudski era più polacca che socialista; e Rosa 
Luxembourg già nel 1893 aveva iniziato gli attacchi contro il par- 
tito socialista polacco appunto per le sue tendenze nazionali. Per 
combattere il « separatismo del partito socialista polacco » nel 1902 
la Luxembourg aveva fondato un « partito socialista di Polonia e di 
Lituania » e prospettato al proletariato polacco l’incorporazione orga- 
nica della Polonia alla Russia. 

Le due tendenze, l’internazionalista e la nazionale, si combattono 
accanitamente in seno al partito. La decisione di sciogliere la Bojorka 
presa dal Comitato centrale del partito è una vittoria degli interna- 
zionalisti; e appunto in seguito a questa decisione, al Congresso del 
partito a Vienna avviene la scissione: la sinistra capeggiata da Hor- 
witz-Valecki, oggi bolscevico, si dichiara per la soppressione dell’ar- 
ticolo relativo all'indipendenza della Polonia; la destra con Pilsudski 
e Daszynski rimane fedele al vecchio programma. 

Ormai, staccatisi gli internazionalisti, Pilsudski può svolgere 
intero il suo programma. Nel 1908 Casimiro Sosnkoevski fonda per 
suo incarico la prima associazione militare segreta, la Sviazek W'alki 
Csynnej (Unione della lotta attiva) che nel 1910 diventa una società 
legale col titolo « Unione della società di tiro » (Zviazek Strze- 
lecki), ciò che persuade i democratici nazionali a organizzare a loro 
volta delle « Compagnie di tiratori » (Druzyny Strzeleckie). Nel 1912 
per iniziativa di Pilsudski viene ereata la « Commissione provvisoria 


dei partiti confederati per Vindipendenza » (Aomisja Tymezasowe 


Stronnictw Niepodleglosciowych), organo di coordinazione e di dire 
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zione che raggruppava le organizzazioni segrete socialiste e demo- 
cratiche della Polonia russa e i partiti di destra che agivano costi- 
tuzionalmente in Galizia, ciò che spinge i nazional-democratici a 
creare, specie nella Galizia orientale, le « Compagnie di Bartosz » 
(Druzyny Bartoszowe) e gli aderenti di Dmovski a tentare di impe 
dire che i Sokols polacchi della Galizia seguano la politica austrofila, 
creando una organizzazione politica rivale della Komisja: il « Con 
siglio nazionale » (Rada Narodowa) che aveva sede a Leopoli. 

Tanto la Komisja che la Rada iniziano la loro propaganda al. 
l’estero: la prima con programma antirusso, la seconda con pro- 
gramma antitedesco. 

Nel dicembre del 1912 la Komisja lancia un appello al popolo 
polacco in cui tra l’altro dice: «fino a tanto che l’Austria-Un- 
gheria lotterà nel suo proprio interesse contro la Russia, essa sarà 
nostra alleata. La sua vittoria sarà a nostro vantaggio, poichè la scon- 
fitta della Russia nella guerra che è imminente sarà nel nostro inte- 
resse. Noi non dimenticheremo che difendiamo anzitutto la causa 
polacca... »). 

Contemporaneamente, in una conferenza di nazional-democra- 
tici polacchi dei tre Stati riunitasi a Cracovia, Romano Dmovski si 
sforza di dimostrare che nelle condizioni attuali « l'orientamento 
antirusso non è un orientamento nazionale polacco; che meglio vale 


lo statu quo, sino al momento in cui la questione polacca per l’evolu- 
zione della situazione internazionale e i progressi della politica po- 
lacca sarebbe stata suscettibile di una soluzione « più seria ». Esi- 
stono quindi in Polonia due tendenze antitetiche, due scuole poli 
tiche in dissidio. Soltanto seguendo le fasi di queste due tendenze 
della complicata politica polacca durante la guerra mondiale si può 
rendersi conto dell’azione svolta da Pilsudski in questo storico periodo. 


* * % 


Nella conflagrazione mondiale i polacchi si trovano di fronte ad 
un grave dilemma: o con gli Imperi centrali e con l’Intesa. Senonché 
appariva evidente che, sia che i polacchi si fossero schierati a fianco 
dei primi che della seconda, il loro problema nazionale sarebbe rima- 
sto insoluto. D'altronde un'azione comune dei polacchi in quel 
difficile momento era impossibile, perché allora non esisteva un 
nucleo ‘indipendente ‘polacco «che potesse assumere un  atteg 
giamento qualsiasi, essendo essi divisi fra Austria e Germania 
da una parte e Russia dall’altra. Donde derivava che la eventuale 
vittoria degli uni o degli altri non ‘poteva in nessun modo porre nem- 
meno in discussione Ja liberazione di tutti i polacchi e la ricostru- 
zione statale, L'anno 1914 è quindi Vanno tragico dei polacchi. 
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Ed ecco risorgere l’antica antitesi fra le due tendenze politiche 
polacche, fra i nazional-democratici capeggiati da Dmovski e i so- 
cialisti indipendenti capeggiati da Pilsudski: fra gli antirussi e gli 
antitedeschi. 

Il Dmovski è un «realista »; ha indubbiamente igrandi qua- 
lità di uomo di Stato, rifugge quindi da atteggiamenti audaci e pe- 
ricolosi; non si può dire però che egli fosse un russofilo, ma certa- 
mente egli era fautore di un’intesa con la Russia per arrivare, per 
mezzo di codesta intesa, ad una autonomia ‘della Polonia dentro il 
nesso statale russo. La Russia doveva rappresentare per la Polonia 
un punto di appoggio. Quando si pensi che due terzi dell’antico Stato 
polacco era aggregato alla Russia, e d’altro canto quando si consideri 
la violenta politica snazionalizzatrice della Germania nelle regioni 
abitate da polacchi, al cui confronto la politica russa era quasi pa- 
terna, quando si pensi alle difficoltà interne e internazionali alle quali 
la Russia doveva far fronte, non si può non riconoscere nella conce- 
zione politica di Dmovski un certo senso realistico. Era in gran parte 
esatto ciò che egli sosteneva: che se la Nazione polacca era minacciata 
nella sua esistenza nazionale, codesto pericolo non le veniva dalla 
Russia ma dalla Germania. Senonché Dmovski, appunto per il suo 
realismo trascurava i possibili sviluppi della conflagrazione mondiale; 
e non sospettava nemmeno la dissoluzione del grande complesso russo, 
cui l'appoggio degli alleati occidentali avrebbe dovuto conferire in- 
dubbia forza e resistenza. Convinto fautore dell'Intesa egli era certo 
della sua vittoria finale e della sconfitta degli Imperi centrali. In- 
somma il gruppo dell'Intesa era il più forte, era quello che avrebbe 
vinto la guerra; la fatalità aveva voluto che di codesto gruppo facesse 
parte la Russia; bisognava quindi adeguarsi a questa situazione di 
fatto, subordinare la questione polacca alla vittoria dell'Intesa e 
quindi anche della Russia e per mezzo della Russia porre nel quadro 
dei problemi europei il problema polacco. I fatti hanno dimostrato 
vana la concezione di Dmovski. La Russia volle sempre considerare 
la questione polacca come una questione interna. Il giorno 9 marzo 


1916 Sazonov ordinava ai suoi ambasciatori di impedire « qualsiasi 
tentativo di porre in avvenire la Polonia sotto il controllo e la ga- 
ranzia delle Potenze ». Il famoso manifesto lanciato ai polacchi il 
14 agosto 1914 dal Granduca Nicola, impreciso ma che accennava 
alla riunione di tutti i polacchi « ...que les frontières qui divisent le 
peuple polonais disparaissent qu'il ne fasse plus qu@'un tout sous le 
xeptre de l’empereur de Russie. Sous ce sceptre la Pologne renaitra 


libre dans sa religion dans sa langue et dans son autonomie... » veniva 
così a perdere «del suo valore. Del resto come si potrebbe accordare 
la russofilia e intesofilia di Dmovski con Vaccordo Briaund-Isvolski 





236 PILSUDSKI 


dell’11 marzo 1917 con cui la Francia riconosceva alla Russia com. 
pleta libertà di fissare a suo grado i suoi confini occidentali? 

Era quindi naturale che in opposizione a codesta concezione ne 
sorgesse rapidamente un’altra non meno discutibile che fosse dichia. 
ratamente austrofila. 

La Galizia, e specie Cracovia, era lo Speculum majus del pas 
sato della grande Polonia. I polacchi avevano sempre goduto nel nesso 
statale austriaco una posizione di privilegio e il Governo centrale di 
Vienna nella lotta fra polacchi ‘e ruteni aveva sempre dato il suo ap. 
poggio ai primi. Date queste premesse rapidamente si diffondeva 
la tendenza alla riunione di tutta la Polonia russa alla Galizia e alla 
trasformazione dell’Impero degli Asburgo in una monarchia trialista. 
Irrealizzabile tendenza anche questa per l'opposizione dell’Unghe- 
ria e della Germania. Ungheresi e tedeschi, cioè Tisza ed i circoli di 
Berlino prendevano immediatamente posizione contro ‘questa ten- 
denza, sebbene da Vienna si seguisse con una certa benevolenza i 
progetti polacco-austriaci. Ma forse il più risoluto avversario di co 
desto progetto era Tisza il quale nell’aggregazionre di una grande Po 
lonia in un nesso trialistico asburgico scorgeva la fine dell’influenza 
magiara negli affari dell’Impero. L'aumento della popolazione slava 
nel nesso imperiale sarebbe stato egualmente »pericoloso e ai 
magiari che ne temevano la preponderanza e ai tedeschi della Ger- 
mania che sentivano che un Impero austro-magiaro-polacco, preva 
lentamente abitato ida slavi non sarebbe stato in avvenire docile 
strumento dell’imperialismo germanico. La soluzione austro-ger- 
manica, 0 per essere più precisi, germanica, avrebbe dovuto 
essere ben diversa. La Galizia sarebbe rimasta parte integrante 
dell’Austria-Ungheria; una rettifica dei confini nella Polonia 
russa a vantaggio della Germania avrebbe aumentato la po 
polazione polacca sotto il giogo germanico, e il residuo territorio po 
lacco tolto ‘alla Russia avrebbe dovuto costituire uno Stato cusci- 
netto soggetto alla Germania... Tisza, Bethmann-Hollweg e Sazonoy 
nei riguardi della Polonia si trovavano pienamente d’accordo. 


* * x*» 


E Pilsudski? Profondamente intuitivo egli si era immediata 
mente reso conto della situazione internazionale. Egli indubbiamente 
faceva assegnamento sugli elementi materiali ma non trascurava gli 
elementi «irrazionali », cioè quel complesso di cose che sebbene nop 
immediatamente apparenti sono talvolta decisive. Per potenza bel 
lica i due gruppi di potenze in conflitto nell’estate del 1914 erano 
pressoché eguali: l'intervento americano in quel momento storico 
non poteva ragionevolmente esser considerato neppure come una pro 
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babilità. Invece il probabile non intervento dell’Italia a fianco degli 
alleati sarebbe stato compensato dal quasi certo intervento della Tur- 
chia. Ma se la potenzialità bellica degli Imperi centrali era quasi 
eguale a quella dell'Intesa, questa aveva un punto molto sensibile 
e facilmente vulnerabile: la Russia. L’antico cospiratore sapeva che 
sotto la zarismo covava l'anarchia, germe di rapida dissoluzione: 
ne aveva avuto una prova nel conflitto russo-giapponese del 1905 
e nei vari tentativi rivoluzionari russi nei quali egli appunto aveva 
tentato ‘idi inserire un tentativo ;rivoluzionario polacco; era 
quindi molto facile prevedere che la Russia non sarebbe riuscita a 
resistere intatta in una guerra lunga; e che la guerra mondiale do- 
vesse durare più delle precedenti appariva troppo evidente. Era dun- 
que molto probabile che l’Intesa si sarebbe trovata ad un certo mo- 
mento in condizione di inferiorità di fronte agli Imperi centrali per 
un naturale indebolimento della Russia. Era quindi necessario agire 
contro la Russia in funzione polacca. 

AI Pilsudski non sfuggiva ancora un’altra necessità per iniziare 
con speranza di successo la soluzione del problema polacco: l’esi- 
stenza di una forza armata. Tutte le sue precedenti organizzazioni 
segrete di legionari erano state determinate da questo convincimento 
che cioè l’espressione più viva della vita di una nazione è la forza 
armata. A creare questa forza egli aveva dedicato gran parte della 
sua attività. Passando poi dall'idea all’azione il primo nucleo di legio- 
narî polacchi organizzato da Pilsudski nelle regioni soggette all’Au- 
stria doveva necessariamente agire di pieno accordo con l’esercito 
austro ungarico. 

L'austrofilia di cui si accusa Pilsudski non è stata dunque che 
apparente, ossia un mezzo necessario per realizzare un fatto che 
sostanzialmente era anche antiaustriaco, perché polacco, cioè ten- 
dente alla liberazione di tutta la Polonia. E Pilsudski non si lasciò 
impressionare dall’apparenza di questa prima fase della sua azione: 
egli sentiva che ridotta all’impotenza la Russia e liberate le regioni 
polacche che erano state dominate dai russi, egli avrebbe dovuto — 
sempre agendo in funzione polacca — volgersi anche contro i tede- 
schi. Infatti mentre nel primo anno di guerra le sue legioni apparen- 
temente agiscono in funzione austriaca, dopo la battaglia di Gorlice 
che determina la grande ritirata russa e la ‘presa di Varsavia, egli si 
presenta il giorno 15 agosto ai rappresentanti del Comitato Nazionale 
supremo (Naczelny Komitet Narodow) costituito dai rappresentanti di 
tutti i partiti e sostiene che la politica polacca degli Imperi centrali è 
fatta unicamente di reticenze, di mutismi, di brutalità e di malafede; 
si rifiuta di mandare nuovi contingenti alle legioni, sostenendo che ciò 
sarebbe contrario all’onore, alla dignità della nazione, contrario ai 
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suoi interessi. Le sue parole rendono costernati i presenti, ai quali 
egli nettamente dichiara: « Oggi sono i tedeschi che hanno sostituito 
i russi in Polonia; è necessario quindi resistere ai tedeschi. Io non 
vedo la ragione per la quale noi non possiamo intenderci con i rus 
sofili... »). 

Il problema polacco entra in una nuova fase: il primo scopo 
di Pilsudski, la cacciata dei russi dalla Polonia è raggiunto: ora che 
i russi sono fuori questione, bisogna combattere i tedeschi e per com 
batterli qualunque mezzo è buono: anche un accordo con i russofili, 
Gli avvenimenti del ’15 egli li aveva già prevvisti: nel febbraio dd 
1914, in una conversazione avuta a Parigi con Venceslao Gasztowtt, 
egli aveva dichiarato di essere persuaso che dopo una guerra contro 
la Russia, i polacchi sarebbero stati obbligati di battersi contro la 
Germania per ottenere la Posnania e lo sbocco della Vistola... 

Dal luglio del 1915 all’agosto del 1917 si svolge l’azione di re 
sistenza di Pilsudski agli Imperi centrali. Ormai, dei tre op. 
pressori uno è scomparso. Dopo la disfatta militare la Russia inco 
mincia lentamente a dissolversi: la rivoluzione compirà l’opera, cui 
hanno contribuito anche i polacchi. L’incerta politica austro-tedesca 
di fronte al problema polacco crea nelle masse e specialmente nelle 
legioni comandate da Pilsudski sul fronte della Wolynia uno stato 
d’animo penoso. Pilsudski, presentendo le intenzioni austro-tedesche 
scrive il 25 luglio 1916 a Daszynski: « il regno che si organizza non 
può permettere, se vuole che lo si rispetti, che # sangue dei suoi figli 
dipenda da altri che non sia lui... ». E ancora: « L'esercito si rifiuta 
quasi di obbedire perché in fondo i nostri soldati sanno di non essere 
dei negri. Non c'è che un solo rimedio a tutto ciò: l'autorizzazione 
alle legioni ad amministrarsi liberamente... Per ciò che riguarda me, 
sono deciso a ritirarmi. Jo non posso assumere la responsabilità di 
ciò che avviene, davanti alla Polonia e davanti ai miei soldati... lo 
non credo più di contribuire comunque all’interesse comune dell’Auw 
stria e della Polonia. Sono obbligato ad essere sleale verso l’una 0 
verso l’altra... ». Le sue dimissioni da comandante della 1 brigata, 
accettate dall'A. O. K. (Armee Ober-Komando), perché volute deli 
beratamente dai tedeschi determinano nelle sue legioni un vivo mal 
contento. Da quel giorno la sua azione diventa sempre più indipen 
dente. Il proclama del 5 novembre 1916 dei due generali governatori 
di Varsavia e di Lublino, von Beseler e von Kluck, chiarisce le inten 
zioni delle Potenze centrali nei riguardi della Polonia: il proclama 
accenna alla costituzione di uno Stato vassallo delle Potenze centrali, 
specie dal punto di vista militare, Je cui frontiere sarebbero state 
fissate dopo la stipulazione della pace. Non è dunque la Polonia ya 
gheggiata da Pilsudski. D'altra parte gli alleati si accorgono subito 
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che nulla ormai si può fare senza Pilsudski e costituito il 14 gennaio 
1917 un Consiglio di Stato, lo invitano a farvi parte. Egli rifiuta la 
carica di Maresciallo della Corona, ma si fa dare la presidenza della 
Commissione militare. Da quel momento Pilsudski si trova di fronte 
a von Beseler: è la Polonia che tende alla libertà di fronte alla Ger- 
mania che tende ad asservirla. L’antitesi fra i due uomini e fra le due 
concezioni praticamente si traduce in un aspro quotidiano conflitto 
che dura fino al giorno delle dimissioni di Pilsudski. È il periodo 
in cui scoppia la rivoluzione russa, il periodo della guerra in cui i 
tedeschi tentano di trarre dalla Polonia i massimi vantaggi, che della 
Polonia vogliono assolutamente assicurarsi, che la Polonia vogliono 
trasformare in un campo di reclutamento per sostituire le perdite su- 
bite. L’incorporazione nell’esercito austriaco delle legioni polacche or- 
ganizzate nelle provincie austriache, aveva dato a Pilsudski, dopo le 
sue dimissioni da comandante, la misura della scarsa sincerità delle 
autorità militari austriache; la disposizione dell'Alto comando del- 
l’esercito germanico di far prestare giuramento alle legioni polacche 
formate da polacchi della Polonia russa, e ‘di aggregarle all’esercito 
germanico gli dànno il pretesto di fare un solenne atto di protesta. 
I 2 luglio egli rassegna le dimissioni anche da membro del Consiglio 
di Stato. 

Si entra allora nella fase acuta del conflitto. Il Consiglio di Stato, 
senza la vigile partecipazione Pilsudski accetta la formula del giura- 
mento e invita i legionari ad adattarvisi; senonché Pilsudski, ritornato 
alla cospirazione, consiglia i suoi antichi compagni d'arme a non pre 
stare giuramento. Il 9 luglio dei 6000 appartenenti alle provincie della 
Polonia russa, 5200 seguono il suo consiglio e sono immediatamente ar- 
restati, disarmati e internati. Degli 8000 legionari galiziani, 3000 rifiu- 
tano pure di prestare il giuramento. Il piano austro-tedesco è fallito 
perché la Polnische Wehrmacht e il Polnischer Hilfskorp, la prima 
costituita dai polacchi delle province russe e ìl secondo da quelli delle 
province austriache che prestano il giuramento, non bastano a dare 
l'impressione dell'adesione del popolo polacco ai piani austro-tedeschi, 
Il Comando militare se ne rende conto immediatamente e corre ai ri- 
pari: il giorno 21 luglio Pilsudski e il vice presidente della Com- 
missione militare del Consiglio di Stato Sosnkovski sono arrestati per 
essere internati prima a Danzica e poi a Magdeburgo. 

Da quel momento, mentre il Consiglio di Stato subisce una serie 
di crisi e si trasforma in Consiglio di Reggenza, V’iniziativa dell’azione 
politica passa al Comitato nazionale polacco di Parigi fondato nel- 


l'agosto 1917 da Romano Dmovski, e T'« Organizzazione militare po- 
lacca » passa agli ordini di Edoardo Rydz-Smigly, il quale getta le basi 
per un movimento insurrezionale contro la Germania e l'Austria. 
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Ma il grande conflitto mondiale volge alla fine. Il 28 ottobre 
mentre l’Austria-Ungheria sta dissolvendosi, una Commissione polacca 
di liquidazione assume i poteri a Cracovia; il 9 novembre Pilsudski 
è liberato, 1°11 egli è a Varsavia, dove il Consiglio di Reggenza gli 
affida l’autorità militare e il comando supremo degli eserciti polacchi, 
che in quello stesso giorno avevano disarmato le truppe tedesche che 
occupavano il territorio del « Regno ». Tre giorni dopo il Consiglio 
di Reggenza, in un messaggio indirizzato a Pilsudski, gli annuncia 
la sua decisione a rassegnare le dimissioni e a rimettere ta lui tutti 
i poteri. 


* * %» 


La Polonia finalmente è risorta; ma la missione di Pilsudski non è 
ancora compiuta. Ci sono tre grandi problemi da affrontare: uno di 
carattere politico: la organizzazione dello Stato: uno di carattere di. 
plomatico: la difesa dei diritti della Polonia alla Conferenza della 
pace; ed uno di carattere militare: la difesa della Polonia risorta dal- 
l’offensiva bolscevica. 

La risoluzione del primo di codesti problemi è difficilissima. Oltre 
un secolo di servitù politica ha creato nei tre tronconi, in cui la Polonia 
era stata divisa, tendenze diverse; perciò già prima di esistere politi- 
camente la Polonia è dilaniata dai dissidî interni. Come tutti i paesi 
sorti a libertà dopo il grande conflitto mondiale, la Polonia conta 
un numero non indifferente di partiti: c’è la destra, il centro e la 
sinistra e ci sono le cosidette minoranze nazionali; e ognuna di queste 
quattro grandi divisioni si suddivide in partiti: la destra è costituita 
dai nazionalisti e dai cristiano-sociali, il centro da populisti moderati 
del partito nazionale operaio, dal centro borghese; la sinistra dal- 
l’unione dei contadini, dai populisti radicali, dai socialisti e dai co- 
munisti; delle minoranze nazionali fanno parte il partito degli ebrei, 
quello degli ukraini, dei tedeschi, dei ruteni bianchi, dei russi... Non 
basta: mentre Pilsudski « Capo provvisorio dello Stato » affida ad 
Andrea Moraczevski, un socialista moderato, l’incarico di costituire 
un Ministero per iniziare l’organizzazione dello Stato, i suoi antichi 
avversari iniziano l’ostruzionismo. Risorge la vecchia questione: chi 
ha contribuito alla resurrezione della Polonia: i socialisti indipen- 
denti che hanno da legionari combattuto dapprima a fianco delle 
truppe idegli Imperi centrali contro la Russia e poi, caduta questa 
nel baratro della rivoluzione, hanno fatto fallire i piani austro-ger- 
manici per far risorgere il loro paese, o i nazional-democratici che 
hanno seguìto con sospetto l’azione dei legionari e hanno posto tutte 
le loro speranze nel Comitato nazionale polacco di Parigi, ricono- 
sciuto dagli Stati dell'Intesa, quale « Organizzazione ufficiale polacca » 
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sin dall'anno 1917 e che dal mese di aprile 1918 esercitava anche le 
funzioni consolari, e aveva completa autorità politica sull’esercito po- 
lacco costituito in Francia? Insomma chi è il genuino rappresentante 
della Polonia, Pilsudski o Dmovski? Il dibattito fra i due gruppi e le 
due tendenze dura qualche mese. Finalmente si raggiunge un accordo. 
Il 16 gennaio 1919 il Gabinetto Moraczevski rassegna le dimissioni e 
Paderevski con il placet di Dmovski accetta di costituire il primo 
Ministero di unione sacra. 

Appena finite codeste trattative e riconosciuto il Comitato nazio- 
nale quale rappresentante degli interessi polacchi presso i Governi 
alleati e associati, mentre Dmovski si accinge a difendere gli inte- 
ressi polacchi alla Conferenza della pace e le masse sono chiamate 
ad eleggere con suffragio universale il Sejm, Pilsudski organizza in 
fretta un esercito e corre alle frontiere per difenderle dalla imminente 
aggressione sovietica. 

Il Sejm eletto il 26 gennaio 1919 tiene la sua prima assemblea 
l'11 febbraio a Varsavia. Pilsudski è confermato all’unanimità nella 
carica di capo dello Stato, ma nel medesimo tempo il Sejm qualifi- 
candosi autorità sovrana, con la votazione della « piccola costituzione » 
tenta di ridurre l’autorità della carica stessa. Tramonta frattanto l’au- 
torità di Paderevski, il quale rassegna le dimissioni il 9 dicembre 1919. 
È l’inizio delle numerose crisi ministeriali. A Paderevski succede 
Skulski. a Skulski Grabski... 

Pilsudski è alla testa delle sue legioni a difendere i confini: ai 
successi militari si avvicendano i rovesci: il 13 giugno 1920, Kiev 
è evacuata e gli avversari del Pilsudski ne fanno un argomento di 
opposizione politica. La ritirata delle truppe polacche continua e l’ap- 
pello del « Consiglio di difesa nazionale » (Rada Obrony panstva) 
pone fine ai dissidî: si costituisce sotto la presidenza di Witos il se- 
condo Ministero di unione sacra. Ma l'avversario di Pilsudski, Dmo- 
vski, non disarma e si dimette dal Consiglio di difesa perché ritiene 
incompatibili in Pilsudski le funzioni di capo dello Stato con la ca- 
rica di comandante supremo dell’esercito polacco. Finalmente la vit- 
toria di Pilsudski sulle truppe rosse pone fine alle mene dei suoi 
avversari, i partiti politici riescono a raggiungere un accordo per 
votare la costituzione. Ma le crisi continuano; la costituzione con- 


sacra il regime ultraparlamentare che crea um grave squilibrio: in- 
debolisce il potere effettivo del Presidente della Repubblica, riduce 
di molto la funzione moderatrice del Senato, e abbandona il Governo 
al beneplacito del Sejm che diventa il vero rappresentante del po- 
tere supremo nella Repubblica. Incapace di tollerare una tutela. 
quando la costituzione entra in vigore e viene fissata l'elezione del 
capo dello Stato, Pilsudski si rifiuta di porre la sua candidatura. 
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Il 9 dicembre Gabriele Narutowicz viene eletto Presidente della Re 
pubblica. 

Da quel giorno il maresciallo si ritira a Sulejowek e assiste in 
silenzio alla permanente crisi politica del suo paese. Senonché il malgo. 
verno di Witos lo costringe ad intervenire. Il 12 maggio 1926 egli si pre 
senta davanti a Varsavia alla testa di alcuni reggimenti e chiede al 
Presidente Wojciechowski l’allontanamento di Witos. Il ‘Presidente 
si rifiuta di subìre gli ordini di Pilsudski e decide di resistere. Nella 
stessa giornata Pilsudski s'impadronisce della capitale. Il giorno 14 
tutta la città è nelle sue mani. 

« ... Soltanto dopo una terribile lotta con me stesso — dichia 
rava il Pilsudski nella tragica notte della battaglia di Varsavia — 
mi sono deciso ad adoperare la forza con tutte le sue conseguenze, 
Tutta la mia vita io ho lottato per il rispetto di ciò che si chiama 
gli imponderabili, come la virtù, l’onore, il coraggio e in generale j 
valori morali dell’uomo. Non ho mai cercato né il vantaggio perso 
nale, né prebende per i miei amici... Non bisogna essere nello Stato 
troppo ingiusti verso coloro che col loro lavoro servono gli altri; 
non bisogna essere troppo ingiusti se non si vuol rovinare... ». E al. 
cuni giorni dopo illustrava le ragioni del suo intervento. «... Noi 
siamo le vittime — egli disse di una suggestione auditiva, quando 
adoperiamo senza discernimento queste due parole del vocabolario 
politico: la destra e la sinistra. Contrariamente a ciò che succede 
altrove, in Polonia è dalla destra che è uscito l'assassino del Presi. 
dente Narutowicz ed è la destra che difende il parlamentarismo e che 
ha dato al paese una costituzione che toglie al potere esecutivo ogni 
possibilità di azione... ». 

E ancora: «... I gruppi del Sejm impongono ministri scelti, non 
fra i più competenti ma fra coloro che sono dotati di qualità ora 
torie, sono abili negli intrighi ed hanno il genio del barcamenare; 
il lavoro effettivo dei nostri ministri si riduce ad una mezz’ora al 
giorno, il resto del tempo è consacrato ai ricevimenti, ad una corri 
spondenza inutile, a studiare ogni sorta di raccomandazioni. Il Go 
verno perde nove decimi della sua forza con i pacta conventa conclusi 
con i gruppi che si pronunciano per un ministro, con la minaccia 
di ritirare il loro appoggio nel caso che costoro non soddisfacessero 
a tutte le richieste dei signori deputati... E pure la Polonia ha bi 
sogno di un Governo forte. Che cosa è un Governo forte? Il prin 
cipio stesso della forza consiste nel fatto che la decisione possa essere 


effettuata. Bisognerebbe che conformemente ai principî della demo 


crazia, il Governo potesse essere responsabile delle decisioni che 
prende... Perché la democrazia si fonda giustamente sulla respon 
sabilità nettamente determinata del potere esecutivo... Ora ‘un mi- 
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nistro è praticamente irresponsabile, perché egli non sarà mai biasi- 
mato dai suoi colleghi, dal suo partito. Ci vogliono quindi dei mi- 
nistri indipendenti dai partiti ). 

La vittoria di Pilsudski costringe Witos e il Presidente della 
Repubblica a rassegnare le dimissioni. Nel nuovo gabinetto, costi- 
tuito da Bartel, Pilsudski assume il portafoglio della guerra. Il 31 
maggio dello stesso anno, eletto Presidente della Repubblica, rinun- 
cia all'alta carica. 

Da quel giorno il vecchio cospiratore sempre vigile con la sua 
immensa autorità morale tutela la risorta Polonia nella delicata fase 
della sua ricostituzione. 


* * %* 


Il popolo polacco ha una grande letteratura che ha speciali ca- 
ratteristiche. È una letteratura intimamente congiunta con la vita 
e con la storia nazionale, che ha avuto nei tempi di servitù una mis- 
sione eccezionale: di essere qualcosa più della solita letteratura. 
«... Per la Polonia essa fu santuario dell'anima polacca, ci insegnò 
la religione della patria, combatté per la Polonia e la difese serven- 
dole da spada e da scudo, creò in parte la nostra storia, organizzò 
e concentrò la vita spirituale superiore diresse l’opinione pubblica 
preparò il nostro avvenire. Essa fu la vera madre nutrice della Po- 
lonia oppressa... » (Pollak). Questa letteratura ebbe tre grandi rap- 
presentanti: il Mickiewiez, lo Slovacki, il Krasinski. 

Per comprendere appieno la figura di Giuseppe Pilsudski è ne 
cessario conoscere questa letteratura. 

Nel grande poema drammatico del Mickiewiez Gli Avi, c'è uno 
squarcio lirico di grande bellezza: «... Il mio amore nel mondo non 
si è riposato sopra un solo essere come l’insetto sopra la rosa; non 
si è riposato né »opra una famiglia né sopra un secolo! Io amo tutta 
una nazione! Ho stretto nelle mie braccia tutte le sue generazioni 
passate e avvenire; le ho strette qui sul mio cuore come un amico, 
come un amante, come uno sposo, come un padre... Vorrei rendere 
alla mia patria la felicità e la vita, vorrei farne l'ammirazione del 
mondo intero... La mia anima si è incarnata nella mia patria... lo e 


la patria siamo uno... Jo guardo alla mia patria infelice come un figlio 
guarda suo padre abbandonato al supplizio della ruota... Sento in 
me i tormenti di tutta una nazione; come la madre sente nelle vi- 
scere le sofferenze del figlio... ». Sintesi mirabile del patriottismo po- 
lacco del quale la leggendaria figura del creatore della nuova Polonia, 
è la più perfetta espressione. 


UmperTO Nani. 





UNA FAMIGLIA DI MUSICISTI ITALIANI 
IN INGHILTERRA 


« La famiglia del Corri era una famiglia numerosa: varî membri di 
essa apparvero, disparvero e riapparvero in Edimburgo fino alla terza 
e alla quarta generazione » (1). Dal capo riconosciuto fino all’ultimo 
dei nepoti furon tutti musicisti più o meno celebrati nel loro tempo: 
oggi son tutti dimenticati. Ricordarli per la sola ragione che un intero 
secolo e un’intera nazione ritrovarono in essi un nome di italiani 
esemplari per genio e per volontà di conquista, se anche poco fortu- 
nati nelle loro imprese e poco fecondi in opere vitali, è un dovere 
nostro di italiani nuovi. Ricordarli per quel che valse e tuttora vale 
la loro opera di musicisti della vecchia scuola italiana, è un dovere 
di storici. 

In tal modo, oltre ad una giusta riabilitazione alla memoria dei 
posteri, si riempirà una lacuna lamentata da tutti quelli che, valicate 
le nostre frontiere, trovarono in altri dizionari, in altre storie musi- 
cali nomi di italiani tra noi del tutto dimenticati, anzi sconosciuti, 
e ripeterono l’amaro vecchio proverbio: nemo propheta in patria, 

Di Domenico Corri, capo, come dicevo, riconosciuto, se non ca- 
postipite della famiglia di tal nome che riempì gli annali musicali 
della Gran Bretagna e si diffuse anche in America, traduco in questo 
saggio la biografia scritta di suo pugno in inglese e preposta al suo 
Trattato sulla Musica Vocale. 

Non è completa, e perciò aggiungo un seguito compilato sulle 
memorie che restano in giornali, riviste ecc. dell’epoca e in testimo- 
nianze di scrittori contemporanei. Non è sempre veritiera, perché 
l’autore, passati gli anni, perdette la memoria degli ‘avvenimenti e 
specialmente delle date, e perciò in altrettante note apposte in calce 
tento di dar ragione della verità quanto più è possibile nell’incertezza 
attuale degli studi sull’argomento. Le note anche accompagnano, via 


via chiarendoli, quei passi alquanto oscuri che accennano a perso- 


(1) Saint Cecilia’s Hall by David Fraser Harris, Edimburgh, 1899, pag. 131. 
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naggi, a pubblicazioni ecc. Segue un breve paragrafo che allude al 
prestigio goduto dal Corri e dalla famiglia nella Gran Bretagna. Per 
le studioso avvenire la via è aperta. 


Vita di Domenico Corri (2) 


Nacqui a Roma il 4 di ottobre 1746. Fin dalla lontana età di sei 
anni predominò in me l’inclinazione per la mygica; e poiché mio 
padre era anche propenso all’arte, mi permise di ricevere lezioni dal 
signor Capanna pel violino, e dall’abate Luiggi pel solfeggio. 

All’età di dieci anni facevo parte dei cori (3) dei principali teatri, 
Aliberti ed Argentina. Poco dopo conobbi per caso il cardinale Por- 
tocarero nella cui residenza mio padre era impiegato in qualità di 
confettiere. 

Il cardinal Portocarero era ambasciatore e favorito del Re di 
Spagna e viveva a Roma nel più alto splendore. Aveva allora settan- 
tacinque anni, e dedicava senza posa le sue cure ad incoraggiare gli 
Ordini religiosi; con le quali intenzioni la sua Corte, assai numerosa, 
era composta in prevalenza di celibi. Il cardinale riteneva che tutti 
coloro cui egli riusciva a persuadere di entrare nel servizio della Chiesa 
fossero altrettante offerte al Cielo che venissero a fornire alla sua 
anima una dote di ben meritata santità. E fu con molta probabilità 
questa idea che lo spinse a domandare a mio padre di consentire 
che io restassi con lui: i che parve un onore troppo grande a mio 
padre per dover rifiutare; ed io per conseguenza entrai a far parte 
della famiglia del cardinale. 

Il cardinale immediatamente espresse il desiderio che io mi 
iniziassi agli studi ecclesiastici; ma questa professione era del tutto 
contraria alla mia indole; ed egli, sfortunatamente per me, non aveva 
affatto gusto alla musica. Invece per farmi propendere alla carriera 
praticava ogni sorta di allettamenti: mi faceva sempre ritrovare tra 
i preti e le persone altolocate che frequentavano in gran numero i 
suoi pranzi e la sua « conversazione )} (4), sicché io ero continua- 
mente esposto alle loro persuasioni e rimostranze. A questo sì ag- 


(2) Tale è il titolo dato dallo stesso Corri alla sua autobiografia. 

(3) I belonged to the «band» of the principal theatres: traduco «cori » perché 
il piecolo Domenico doveva essere accettato nei due principali teatri esclusivamente per 
la sua voce bene intonata e chiara. Di sue precoci abilità nel maneggio del violino 
è inutile parlare, se dal Corri e dai suoi ammiratori non vi è fatto mai più un cenno. 
Anzi, come vedremo, egli dovette abbandonare lo studio del violino per intraprendere 
quello del clavicembalo e, più tardi, del pianoforte, col quale strumento si presentò 
sempre in pubblico. 

(4) Come nel testo inglese. 
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giungeva l’influenza del danaro e ‘dei varî ricchi presenti, che, in 
Italia, c'è sempre il costume di conferire a giovani, specie quando 
avviene ch’essi godano il favore di persone illustri: e tutti ben sape- 
vano che il potere del cardinale era illimitato sia presso il Papa, sia 
presso il Re di Spagna. 

Mio padre, dubitando della continuazione dei capricciosi sor- 
risi della fortuna, sebbene ora così prodigalmente elargiti al gio- 
vane protetto del cardinale, ritenne prudente che io dovessi ancora 
continuare lo studio della musica; onde io, col permesso di visitare 
ogni giorno i miei parenti, lo coltivai senza interruzione ad insaputa 
del cardinale. 

In tale contrasto di opinioni e di sentimenti io trascorsi sei anni, 
divisi in due occupazioni: la musica e la chiesa, Bibbia e violino (5) 

Il cardinale era così deciso a dare effetto al disegno che aveva 
formato circa la mia futura professione, che perfino mi obbligava 
a seguirlo ogni volta al convento dei Gesuiti, dove egli si recava 
ogni anno, per otto giorni, accompagnato soltanto da un domestico, 
per gli esercizi spirituali (6). 


uivi, com'era stabilito, noi eravamo regolarmente reclusi in 
penitenza, sebbene a me sembrasse proprio tutto il contrario: in- 
fatti noi avevamo il miglior pesce, il miglior vino, i migliori piatti 
dolci ecc. (7), cui s'aggiungeva il piacere di una magnifica libreria e 


di uno stupendo ampio giardino. I frati del convento, dietro desiderio 
del cardinale, mi regalavano molte eloquenti esortazioni e molti amo- 
revoli consigli per indurmi ad abbracciare il sacro ministero; ma 
tutto ciò, senza nessuna presa sulla mia mente. In uno di questi pe- 
riodi di ritiro, il cardinale, preso dalla febbre, dopo un solo giorno di 
malattia, morì, lasciando grandissimi beni senza una volontà che ne 
regolasse la disposizione, sicché tutti i dipendenti e i domestici della 
sua casa restarono affatto sprovvisti. 


(5) From the Bible to the Fiddle: è impossibile rendere nella traduzione italiana 
l’omofonia del testo inglese; potresti tradurre, con una grave variante: dalla Bibbia alla 
tibia! 

(6) Nel testo inglese: esercizie spirituali. Probabilmente così pronunziava « esercizi » 
il buon Corri, che, come molti italiani anche oggidì, andato giovane all’estero non imparò 
la seppe certo mai serivere e mai correttamente parlare. Non così 
che, come dimostra in questa Vita, conobbe perfettamente. 

) JI Corri fu sensibile alla cucina dei Gesuiti se più tardi mantenne, da buon 


mai Ja sua lingua e non 


gli avvenne per l’inglese, 
{ 


romano, il buon costume di cercar sempre i buoni vini e le buone vivande come dimostra 
l'episodio seguente: «One evening Stabilini and Corri sat down for a convivial time, 
having provided themselves with Scoteh whisky in place of the light wines of their own 
country, with the result that evening became night and night the ’ 


"small hours” before 
either was 


aware of it. At Jast Stabilini rose, and opening a shutter exclaimed, ” Corri, 
Corri, begar, it is to-morrow! ” » Kay"s Portraits, vol. }. 
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Quest’avvenimento, levandomi ogni speranza d’aiuto da parte 
del cardinale, mostrò la utilità della precauzione di mio padre di 
avermi permesso di continuare i miei studi musicali, altrimenti, dopo 
la perdita irreparabile di tanti anni, avrei dovuto esordire nella mia 
professione con uno scapito considerevole. 

Pertanto, messo in libertà, io mi diedi pure allo studio del clavi- 
cembalo e della composizione sotto Urisicchio e Lustrini. 

Intorno a questo tempo mi capitò una circostanza che mi parve 
rinnovasse, a mio riguardo, le amorevolezze della fortuna: io divenni 
amico dell’abate Rauasi, un giovane appassionatissimo della musica, 
che aveva un padre ricchissimo ma avaro e del tutto avverso a tale 
arte; onde a lui veniva negato il piacere di spendere il denaro nel 
suo intento preferito. La nostra conoscenza subito si mntò in amicizia 
e tanto si accrebbe che per offrirmi il vantaggio dell’esperienza col 
darmi l’opportunità di udire eseguite le mie composizioni giovanili, 
noi in parecchie case di gentiluomini, tenevamo concerti, le spese dei 
quali venivano segretamente coperte dal mio amico Rauasi. I miei 
compagni di studio Rauzzini e Clementi (8) coi quali io ero nella più 
stretta intimità di amico, intervenivano a questi concerti, ch'erano 
anche spesso tenuti in casa di mio padre. 

Quando abbandonai l’Italia avvenne anche la partenza di Rauz- 
zini e Clementi; e tutti e tre lasciammo Roma press'a poco lo stesso 
tempo, ciascuno pel suo diverso destino. Ci incontrammo ancora a 
Londra dove la prima comparsa del Rauzzini al Teatro del Re av- 
venne contemporaneamente a quella della mia prima opera in Inghil- 
terra, Alessandro nelle Indie, che io composi proprio per il suo 
esordio (9). 

Ma ritorniamo a quella parte della mia narrazione dalla quale 
mi son tanto allontanato. Dopo di aver continuato per qualche tempo 


(8) È ben noto il Clementi; non così il Rauzzini, che, o non trova posto affatto 
o lo trova scarso scarso nei nostri dizionari musicali. Riferisco dunque una mezza pagina 
di un libro interessantissimo nella quale è riassunta la duplice attività di lui come can 
tante e come compositore: « Mi ricordo assai più distintamente del Rauzzini che fu sue 
cessore del Millico nella stagione del 1774 e 1775 (al King's Theatre di Londra) e rimase 
all'opera per tre anni, perché ho avuto spesso occasione di ascoltarlo dopo il suo ritiro 
dalla scena. Quando cantò la prima volta tra noi era giovane e bello; teneva un contegno 
simpatico ed era attore pieno di animazione. La sua voce era straordinariamente dolce; 
aveva buon gusto ma mezzi assai limitati. Fu buon musicista e compose parecchie opere 
che furono rappresentate in seguito, Una sola ne rappresentò egli stesso con la collabo- 
razione di una cantante tedesca chiamata Schindlerin, esecutrice fiacca e mediocre: Piramo 
e Tisbe ». Musical Reminiscences, by the Farl of Mount Fdgeumbe, pag. 2. 

(9) Il Corri afferma il vero; ma l’opera non dovette incontrare molte simpatie, « did 
Rot attract much attention when given in London in 1774». Saint Ceodia's Hall cit., 
pag. 141, Come abbiamo visto dal passo citato, non è nemmeno ricordata dall'autore dei 
Musical Reminiscences. 
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i miei studi sotto Urisicchio e Lustrini, io mi recai a Napoli con h 
scopo di ricevere lezioni dal celebre Porpora, che, com'era stato an 
nunziato, era giunto in quella città. 


Era costui il famoso professore, che durante la sua residenza in 
Inghilterra ebbe a disputare a Handel la palma del talento musicale: 
ciò che in quel tempo diede origine a molti discorsi e divenne il sog. 
getto di molte abili penne (10). 


A Napoli, assistito dai miei genitori con grandi sacrifici, io vii 
e stetti in pensione col Porpora per cinque anni, e ritornai a Roma 
di bel nuovo alla sua morte (11). 


Il nome del mio precettore Porpora era di gran peso e servizio 
per introdurmi nella primaria società di Roma, tra la quale risiede 
vano allora molti nobili e gentiluomini inglesi, cui io ebbi l’onore 
di essere subito presentato. Erano costoro i duchi di Leeds e 
Dorset (12); i signori Harley, Jones, Lighton, Hanbury; sir William 
Parsons ece., e particolarmente il mio stimatissimo ed illustre amiv 
il dottor Burney. 


Queste fortunate circostanze valsero a mettermi in una situa 
zione consona ai miei desideri e ai miei interessi, poiché venni chia 


(10) Ecco in breve le origini e lo svolgimento della famosa « querela » tra Porpora 
e Hindel cui fu associato anche il nome di Hasse: nel 1720 col diretto intervento del Re, 
che, contrariamente alle affermazioni del Riemann nella sua Storia Universale della Mu 
sica, partecipava agli interessi dell'impresa — a conforto di questa tesi uscirà tra poco 
in Inghilterra una cronaca assolutamente inedita dovuta alla penna di un tedesco che 
assistette agli spettacoli d’opera in quel torno di tempo, cronaca che per gentile conces 
sione del mio amico, l’illustre prof. Cowl, sto volgendo in italiano fu inaugurata la 
nuova Accademia d’Opera cui fornivano opere Bononcini e Hindel. Nel 1728, però, essa 
dovette desistere dalle rappresentazioni, e per cattiva amministrazione e conseguente fal 
limento finanziario si disciolse. Subentrò nell’impresa un privato, Heidegger, il quale 
incaricò Hindel della direzione artistica. La nuova Accademia si mantenne per qualche 
tempo, ma sorti malumori e malintesi tra il Senesino, ch'era magna pars tra i cantanti, 
e il direttore Hindel per ragioni non del tutto chiarite, dovette sospendere gli spettacoli 
nel 1732. Jl Senesino intanto con altri cantanti, sostenuto dal partito avverso al tedesco 
Hindel, iniziò nel 1733 le rappresentazioni d’opera in altro teatro e chiamò i due compo 
sitori Porpora e Hasse. Hindel dovette recarsi in Italia per avere nuovi cantanti, e ritor- 
nato, dopo una stagione, nel 1734, abbandonò il teatro dell’Accademia per rifugiarsi al 
Covent Garden, dove svolse un'attività disperata per sostenersi contro gli avversari cui 
Heidegger intanto aveva affittato il teatro dell’Accademia. Se non che l’uno sfinito dagli 
oneri di un'impresa sproporzionata alle sue forze e gli altri coinvolti in perdite e rovinii 
finanziarii che li condussero al fallimento, divennero facile preda dell’astuto Heidegger, 
che si dirizzo sulle loro spoglie e nel 1737 riprese gli spettacoli. Una tale querela tenne 
occupato qualche tempo il pubblico londinese: e dalle due parti non mancarono gli apo 


Jogisti e i fanatici. La storia è gustosa e meriterebbe, forse più delle altre simili svoltesi 
a Parigi, una illustrazione adeguata. 


(14) Avvenuta nel 1707. 


(12) Nel suo palazzo teneva concerto quasi ogni sera; il Burney stesso afferma nel 


suo State of Music in Italy: « Mi piace dire che ho trascorso in Roma ben poche sere 


senza udire musica nel palazzo del duca di Dorset. ...J 


) quivi potei incontrare i migliori 
artisti di Roma 


>», Ambiente dunque favorevolissimo e idealissimo anche pel Corri. 
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mato a dirigere i trattenimenti musicali che allora avevan luogo tra 
la nobiltà romana ed inglese. Cadeva in quel periodo il pontificato 
del Ganganelli, che era l’amico del principe Carlo, il pretendente, 
fratello del cardinale York. Il quale principe dava spesso alla nobiltà 
trattenimenti e concerti della cui direzione ero io pure incaricato. 

Col principe Carlo I (13) io ero vissuto, precedentemente, due 
anni. durante i quali egli si era ridotto affatto a vita privata: ciò 
fu nel regno del Papa precedente. che aveva rifiutato di riconoscere 
il titolo da lui assunto. Nella sua vita ritirata, il principe Carlo, im- 
piegava le ore a far dell'esercizio e della musica, della quale egli era 
fervido ammiratore. 

Di solito io restavo solo con lui ogni sera: il principe suonava 
il violoncello ed io il clavicembalo; componevamo anche insieme pic- 
coli pezzi di musica. Ma questi a tu per tu erano assai tetri: la ca- 
mera nella quale noi stavamo era tappezzata di vecchi damaschi rossi, 
con due sole candele, e sulla tavola. era un paio di pistole cariche 
(strumenti per nulla simpatici alla mia fantasia). che egli spesso to- 
glieva in mano. esaminava e di nuovo riponeva sulla tavola. Ciò no- 
nostante le maniere «di questo principe eran sempre mansuete, affa- 
bili ed amabili (14). 

Il dottor Burney. ritornato in Inghilterra, pubblicò il resoconto 
dei suoi viaggi (15) e nel paragrafo di Roma mi fece l'onore di citare 
il mio nome e quello di una tale miss Bacchelli, come segue: 

« Roma, 21 settembre 1770. L'indomani del mio arrivo udii in 
casa di Sua Grazia il duca di Dorset il signor Celestini, il primo vio- 
lino della città, il quale è un esecutore precisissimo e ricco di espres 
sione; era abilmente accompagnato dal signor Corri, che è un com- 
positore geniale e canta con ottimo gusto ». 

«I cantanti romani dai quali ricevetti il maggior piacere era- 
no... (16) e la Baechelli. chiamata comunemente la Miniatrice (17), 
pel suo stile brillante e vario ». 


13) Non è Carlo I, morto nel 1649, ma il « Carolus 1I1 Magnae Britanniae Rex », 
l’irragionevole e sempre briaco padrone » della contessa d’Albany, lamica, il «sì raro 
tesoro dell’Alfieri. 

(14) In questa pagina, interessantissima per ovvie ragioni, il Corri è per altro ca- 
duto in alcune inesattezze storiche, delle quali, non potendo dar ragione qui perchè occu- 
perebbero troppo spazio, tratterò in altra sede. 

(15) Il titolo originale dell’opera è: The Present State of Music in France and Italy. 
Prima edizione, Londra, 1771. 

(l6) 1 cantanti tralasciati dal Corri e citati dal Burnevy sono: ll Cristoforo « della 
Cappella Sistina », il Mazzanti « cantore di gusto squisito e musicista bravissimo » e la 
signorina Battoni « figlia maggiore del cavalier Battoni » 

(17) La sua professione in quel tempo non era la musica ma il dipingere in mi- 
tiratura. Da allora ella è maritata al signor Corri. (Nota del Burnev). 
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Questa gentildonna (18) era una celebre dilettante che era stata 
mia allieva; molti gentiluomini inglesi che si trovavano allora in 
Roma, erano ansiosi di udirla; ma a suo padre non andava a verso di 
ricevere le loro visite o di permettere alla ragazza di essere introdotta 
nella loro società. Onde il dottor Burney, il duca di Dorset ed io 
ideammo di andare a Frescati (19) in un giorno in cui era da sup. 
porre che anch'essi vi fossero, affine di incontrare nella passeggiata, 
come per caso, la signorina Bacchelli e isuo padre. Il piano ebbe ef. 
fetto: avendo il duca idi Dorset ordinato ad un’orchestra di tenersi 
colà pronta, fu richiesto il favore di udir cantare la fanciulla e ne 
avemmo la condiscendenza (20). E il dottor Burney fu così piena 
mente convinto della sua eccezionale abilità che gli venne spontaneo 
di dare la su menzionata ampia testimonianza della sua approvazione 
al di lei merito. 

Intorno a questo tempo (21) la Musical Society di Edimburgo 
abbisognando di un cantante e di un direttore pei suoi concerti scrisse 
a Roma all’Abbé Grant esprimendo il desiderio che, se fosse possi 
bile, egli volesse impegnare l’una o l’altra delle due persone menzio 
nate dal dottor Burney (22). All’arrivo di questa lettera 1'Abbé Grant 
trovò le due persone, cioè la signorina Bacchelli ed io stesso, unite 
in matrimonio: la qual circostanza più che un impedimento alle pro- 
poste venute da Edimburgo fu una occorrenza favorevole; ond’egli 
concluse immediatamente per noi una scrittura di tre anni a Edim- 


burgo con una generosa provvigione pel nostro viaggio. 
Noi lasciammo dunque l’Italia all’incirca tre mesi dopo, ed arri- 


(18) Il testo inglese reca: « this lady » e forse il Corri intendeva riferirsi, scrivendo, 
alla sua signora, o piuttosto voleva conferire alla signorina Bacchelli un titolo più digni 
toso, com’ella del resto ben meritava per la sua vita raccolta ed esemplare. sotto gli 
sguardi del difficile genitore... 

(19) Frescati, come nel testo inglese. 

(20) Condiscendenza che doveva in gran parte il suo effetto alla presenza del Corri, 
il quale, sebbene nulla dica, doveva già essere d'accordo con la fanciulla tenuta al chiuso 
così rigidamente ma che era stata sua allieva, e che poco dopo egli sposò. 

(21) Cioè, sempre nel 1771, l’anno della pubblicazione dell’opera del Burney. 

(22) Quali sono le due persone menzionate dal Burney? Il Corri subito dopo, nè 
turalmente, risponde: «Sono la signorina Bacchelli ed io stesso »; ma il Burney pon 
aveva citato altre quattro persone? Col Corri il Celestini, con la miss Bacchelli il Cri 
stoforo, il Mazzanti e la signorina Battoni. Inoltre non sembra molto strano che la Mw 
sical Society di Edimburgo, abbisognando di un cantante e di un direttore, domandass 
l’una o l’altra delle due persone che vuole il Corri? Se fosse dunque caduta la scelta sulla 
signorina Bacchelli si avrebbe avuta una cantante ma non una direttrice... 

Ci sono in questo passaggio molti controsensi, come si vede. Ed è più facile de 
durre che il Corri, come avviene sempre in tali faccende anche oggidì, abbia lavorato di 
gomito e di proposito per aver raccomandazioni dai suoi bravi amici i gentiluomini delli 
società inglese di Roma, i quali certo risposero alle proposte-risposte della società di Edim 
burgo scegliendo le due persone citate dal Burney, già unite per altro in matrimomo 
Jì Corri poi, ad una certa distanza, poté scrivere nelle sue memorie le inesattezze esposte. 
le quali tra l’altro venivano a confortare la sua già ripetuta fama e quella della sua signore. 
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sammo a Edimburgo nell’agosto del 1771 (23). E qui domando li- 
cenza di rendere i miei più sinceri e sentiti ringraziamenti pei favori 
e gli aiuti generosi che noi ricevemmo dalle nobili famiglie di Buce- 
leugh, Gordon, Hamilton, Lauderdale, Argyle, Athol, Elphinstone, 
Kelly, Elgin, FErrol, Haddo, Hopton, Melville, Haddington, Selkirk, 
Breadalbane e Lothian; nonché dai signori direttori della Musical 
Society e dalla Nazione Scozzese in generale. 

Nel secondo anno del nostro impegno in Edimburgo, da Londra 
il sgnor Yates mi propose di comporre per l’Opera-House; e i signori 
Bach e Abel proposero alla signora Corri di cantare nella prima se- 
rata d'apertura delle Hanover-Square Rooms. 

Noi fummo in grado di accettare queste proposte, grazie alla gen- 
tile condiscendenza dei direttori della società di Edimburgo. 

Dopo questa stagione in Londra noi tornammo di bel nuovo a 
Edimburgo, dove restammo con lo stesso impegno per otto anni (24). 
Nel frattempo (25) io pubblicai la mia opera (26) dedicata alla Re- 
gina (27), il cui intento era di esemplificare un metodo di stampare la 
musica così come deve essere eseguita (28). Infatti il metodo che an- 


(23) Nell'edizione della Vita del Corri, da me consultata al British Museum, è 
segnato chiaramente l’anno 1771. Tuttavia il Fraser Harris, nella sua interessantissima 
opera citata ripetendo il passaggio non dubita di segnare l’anno 781. Non sono riuscito 
a trovare un’edizione della Vita del Corri con questa data; onde mi è stato giuocoforza 
addebitarne l’errore all’autore in parola. Errore che gli fu suggerito forse da una errata 
interpretazione di quel « intorno a questo tempo » della pagina precedente del Corri, che 
il Fraser fissa arbitrariamente nel 1780. Ma non è più ovvio restare nel 1771, l’anno stesso 
della pubblicazione dell’opera del Burney? Tanto più che il Fraser subito dopo è costretto 
a mettere in guardia il lettore circa la verità della data 1781 esprimendosi come segue: 

Corri» memory as to the date of his arrival in Edimburgh is not to be trusted. He gives 
it as 1781: as a matter of fact, he performed or sang at almost every second concert given 
in Edimburgh during 1779 ». 

Vedi: Saint Cecilia's Hall, pag. 132, 136. 

(24 Lo stesso impegno con la Musical Society; perché in Edimburgo il Corri e la 
famiglia restarono almeno fino al 1799 sorpassando dunque gli otto anni suddetti. 

(25) Non proprio nel frattempo di questi otto anni: ma durante il soggiorno edim- 
burghese, perché la edizione dell’opera in parola cade proprio al di là del 1788. 

(26) « Select Collection of the most admired songs duetts from Operas in the highest 
esteem and from other Works in Italian, English, French, Scotch, Irish ec. in four books, 
by Domenico Corri ». 

(27) Eeco la dedica per intiero: « To the Queen. Madam, encouraged by the hope 
that the following Work may contribute to the Improvement of Musical Science, the 
Author, flattered by your Majesty’s gracious permission, begs leave in the most humble 
manner to lay it at Your Feet. That it may meet with the approbation of your Majesty, 
whose Skill and Taste can be surpassed only by the gracious manner in which you con- 
descend to Patronised those whose Genius gives them any claim to so distinguished an 
honour, is the greatest ambition of, Madam, Your Majesty's highly Obliged most faithfull 
and devoted Servant, Domenico Corri ». 

(28) Il Corri in sostanza fu il primo nella Gran Bretagna che bandì per sempre 
dalle edizioni musicali il basso continuo, che, come bene osserva, «era pel più degli ese- 
cutori sconveniente e imbarazzante ». In cambio vi sostituì l’accompagnamento reale, 
quello che l’autore giudica il più adatto al pezzo e quindi il più conveniente. È un accom- 
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dava ‘per la maggiore era, pel più degli esecutori, sia professori o 
dilettanti (29), inefficace e imbarazzante; giacché tra i primi, i pro. 
fessori, non tutti sono egualmente dotati di quel gusto e di quel sen. 
tire che permette di comprendere a fondo il pensiero del compositore, 
e non tutti posseggono quella compiuta scienza che sola può guidare 
quando si debba deviare dalle note precise in cui è scritto il pezzo di 
musica. E se può sorgere un tale inconveniente tra i professori, bi. 
sogna concedere che i dilettanti, che sono in generale meno versati 
nella scienza musicale, saranno anche più imbarazzati nel distin- 
guere e nel riprodurre la giusta forma e il vero significato voluto dal 
compositore. (Quest'opera, in quattro volumi, ciascuno contenente una 
collezione delle composizioni vocali più ammirate e belle delle varie 
nazioni, con particolare riguardo all’Italia — composizioni aggiustate 
con tutti gli ornamenti adatti e pertinenti ai loro differenti stili — 
incontrò il più lusinghiero successo e mi indusse a proporre a me 
stesso di continuare il mio lavoro neli’intento che mi ero assunto: in- 
dicare e raccomandare tutto ciò che io giudicassi di qualche utilità 
nell'arte da me professata. Con tale proposito mi prefiggevo di for 
mare un sistema di regole, dedotte dalle osservazioni che io avevo fatte 
nella pratica della musica e calcolate per servire all’uso d’ogni classe 
di cantanti; ma invece di continuare questo mio piano di lavoro, 
mi trovai poco dopo impigliato in varie e noiose faccende — costi. 
tuii a Edimburgo la Vauxhall e ne fui l’impresario, fui l’impresario 
di quel Teatro Reale, impiantai una fabbrica di pianoforti (30), mi 


pagnamento embrionale, s'intende; poche note affidate alla destra, mentre la sinistra ese. 
guisce il basso; ma non si guarda ai risultati raggiunti lì per lì dalla innovazione: si 
guarda alla novità. Della quale il Corri ha il merito indiscutibile. Egli riassume breve 
mente i motivi del nuovo metodo in una nota appiedi del titolo dell’opera: « The Music 
in this York is divided into phrases, as, in reading, sentences are marked by points, and 
to each are appropriated its Graces, Cadences ete., with accu:ote directions for the mana 
gement of the Voice in the execution of them. A proper acompaniement is also arrangel 
on a plan so distinet as to enable any harpsicord player to accompany himself with ease, 
although unacquainted with the rules of through bass ». Applicò anche il nuovo metodo 
in una collezione di arie scozzesi, inglesi e irlandesi. (Vedi in fine: Bibliografia delle 
opere di Domenico Corri). 

(29) La distinzione è sempre stata ed è tuttavia vivissima in Inghilterra e suona 
o nel termine originale italiano il più comune conosciuto — o in una caratteristica 
traduzione inglese: « dilettanti and professors, lovers of musie and professors or amateurs 
and professors ». 

(30) Non è possibile fissare la data della prima comparsa del pianoforte in Gran 
Bretagna. Tuttavia il primo trattatista sembra il Tenducci, che nel 1769 pubblicò: A Col 
lection of Lessons for the Harpiscord or Piano and Forte. Nella Scozia, su parere degli 
stessi musicologi scozzesi, il primo a introdurre e suonare il nuovo strumento fu appunto 
il Corri. Nel 1776 Domenico Corri « performed a concert on great piano-forte », il quale 
era «the only one of the kind in this country ». (Musical Memories of Scotland by 
Sir Josn Granam Dacvecc, 1849 Edimburgh, pag. 266). Nel 1779 Puppo, un altro musico 
italiano domiciliato a Edimburgo, teneva classi di pianoforte. Lo strumento entrò ben 
presto nella dimestichezza degli scozzesi e ne fanno fede le molte pubblicazioni pel nuovo 
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detti a vender musica (31) ecc., tuffandomi in tal modo nella con- 
fusione degli affari che distrassero per un certo tempo la mia atten- 
zione dal primo proposito (32). 

La salute della signora Corri che era molto indebolita e gli affi- 
damenti che dava il talento di mia figlia (ora signora Dussek) mi in- 
dussero a volgermi al sud sia per il clima, sia per l'opportunità di 
coltivare l’indole di quest’ultima, che appena appena all’età di quattro 
anni era capace di suonare in un concerto a Edimburgo e non più 
che quindicenne si presentava in compagnia idel Marchesi alle Ha- 
nover-Square Rooms con successo inaudito (33). 

Non appena mi fui stabilito a Londra (34) volsi la mia attenzione 
ai teatri inglesi. Io aveva allora ideato la mia opera dei Travellers (35), 
che in un periodo susseguente compii e presentai agli impresari dei 
teatri di Londra; ma per qualche tempo fu ritenuta troppo audace 
e io fui obbligato a restare in sospeso per parecchi anni. In ultimo 
fu accettata al Teatro Reale, Drury Lane, ora scomparso, dove fu 


argomento. Tra le prime, se non la prima, queste: Two Sonatas for the Piano Forte or 
Harpsicord, in which are introduced favourite Scotch Airs composed by Stephen Clarke 
organist of the Episcopal Chapel, Edimburgh 1790. Il Corri dovette impiantare la sua 
fabbrica appunto verso questo tempo. 

(31) Il Corri impiantò una vera e propria Casa editrice, oltre a parecchie botteghe 
di vendita, in compagnia di un certo Sutherland e poi del Dussek. E si possono anche 
oggi vedere le edizioni Corri con la scritta: « Printed for and sold by Messrs Corri and 
Sutherland, Music Sellers of Her Majesty ». La Casa era conosciuta comunemente col 
nome « Corri and Company »,0 « Corri & Co »; ed era senza dubbio tra le più impor- 
tanti della Scozia e dell'Inghilterra. 

(32) Fu anche in società per altre imprese musicali con un certo Henderson; ma 
non ebbe fortuna e in ultimo fallì. Il suo fallimento credo anzi sia stato la causa vera 
della sua improvvisa partenza per Londra. 

(33) Fu sempre conosciuta in Londra col nome di Madame Dussek. A lei credo si 
riferisca l’autore di una cronaca sull’opera italiana del tempo, quando osserva, a propo» 
sito dei capricci della Catalani che sceglieva a suo piacimento la parte dell’opera che più 
conveniva alla sua voce: « Nella Didone, la Catalani volle che la parte di Enea fosse 
sostenuta dalla signora Dussek, la quale non aveva per tal carattere né la voce, né la 
figura, né l’azione. E in un’altra opera ella fece fare alla signora Dussek la parte di prima 
donna scegliendo per sé quella di primo uomo » (Musical Reminiscences by the Earl of 
Mount Edgcumbe, London, 1834, pag. 101). 

Il giudizio qui espresso circa la signora Dussek pare non debba coinvolgere le qua- 
lità specifiche della cantante. Resta fermo però e risulta evidente che il Corri nella sua 
vanagloria di padre esagerò alquanto i termini del suo apprezzamento. 

(34) È impossibile fissare la data dell’arrivo in Londra. Nel 1797 sappiamo che il 
Corri si associò col Dussek (forse, come pare evidente, il Dussek entrò a far parte col 
Corri e col Sutherland) per una Casa editrice: sappiamo anche che poco dopo fallì. D'altra 
parte la rappresentazione dei Travellers si ebbe in Londra nel 1806; ritogliamo i pa- 
recchi anni di attesa, e potremo fissare la data dell’arrivo nella capitale inglese all’incirea 
verso il 1800, 

(35) « The Travellers or Musie®s Fascination, a dramatie Opera in five Aets: the first 
in Pekin, the second in Constantinople, the third in Naples, the fourth in Caserta and 
the fiîth in Portsmouth. The music by D. Corri, written Dv Mr. Cherry » 

Tra i cantanti figurano «la signora e il signor Storace ». 











254 





UNA FAMIGLIA DI MUSICISTI ITALIANI IN INGHILTERRA 


presentata al pubblico (36); il successo fu tale da giustificare il mio 
proprio punto di vista, e riuscì vantaggioso pei proprietarii e lusin. 
ghiero per me come autore e compositore (37). 

Io ho dedicato gran parte del mio tempo a educare alunni; ma 
è un lavoro cui bisogna attendere con molta cura e troppo spess 
non dà al maestro che una limitata soddisfazione; primo: perché j 
doni naturali che si richiedono son troppo numerosi per ritrovarli 
di frequente combinati in una sola persona; in secondo luogo: dove 
questi sono elargiti manca troppo spesso la capacità di applicarli; in 
terzo luogo: non essendo questa professione abbracciata dalla classe 
più ricca della società allo scopo di esibirsi in pubblico, son pochi 
quelli che possono permettersi la spesa di prender lezione da un buon 
maestro, e molti di quelli che possono accettano assai di frequente 
pubblici impegni prima di averne la capacità adeguata. Se le regole 
di questo trattato (38), con l’assistenza di lezioni impartite a viva 
voce, vengono ritenute adatte a formare un cantante, gli insuccessi 
eventuali non possono essere attribuiti al maestro. 

Ed ora concludo questo breve schizzo della mia vita professionale 
aggiungendo solo che all’età di 64 anni, ancora favorito da una buona 
salute, posso continuare la mia carriera musicale riferendomi alle 
materie cui mi son particolarmente dedicato, vale a dire: l'insegna 
mento della musica vocale, del pianoforte, del basso continuo e della 
composizione; io continuo pure ad accettare dei giovani in tirocinio 
per qualificarli pubblici professori o privati insegnanti. 

N. B. Anche la signora Corri insegna musica vocale e stru 
mentale. 

Londra, 1 novembre 1810. 


(36) Il 22 gennaio 1806. 

(37) Se pensiamo ai tempi in cui fu scritta, dobbiamo riconoscere all’opera un ardire 
che oggi potremmo chiamare avvenirista o futurista... In essa infatti il Corri si propo 
neva di riprodurre il «genere di musica caratteristico alle quattro parti del mondo». 
Ottenne un successo ben meritato... 

« At the time it was considered a very clever piece of composition » (Saint Cecilia's 
Hall cit., pag. 148). 

(38) « This treatise is expressely calculated to teach the art of Singing and consistis 
of establishing proper rules (the result of fifty years experience) accomodated to the 
capacity of every student whether amateur or professor, theatrical or choral also to assist 
those who sing by ear only, and so arranged as to enable the pupil to improve by the 
exercise of these rules in the absence of a Master. 

« This work is comprised in two Volumes, contents: Memoirs of the Author”s profes 
sional life. Vol. lst. The nature origin and progres of Vocal Music, observations on the 
obstacles and impediments in the attainment of the art of Singing; Definition of Expres 
sion and Rules to be observed for its attainment (this being the only Treatise axtant in 
which that Qualification is noticed). A Set of Solfeggi, ancient and modern. 

« Vol. 2nd. A select collection of English, Secoteh and Italian Songs, Duets, Trios, 
embellished with Graces, Cadences etc. exemplifying the foregoing Rules ». (Introduzione 


dello stesso Corri). 
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UNA FAMIGLIA DI MUSICISTI ITALIANI IN INGHILTERRA 


Aggiunte alla “ Vita di Domenico Corri ,,. 


In una nota apposta ad un passaggio dell’autobiografia del Corri 
ho già avanzata l’ipotesi che il nostro Autore lasciasse Edimburgo 
improvvisamente a causa del suo fallimento nelle molteplici imprese 
cui sera avventurato. Qualche altra considerazione, ora, può confer- 
mare l’ipotesi. 

È lecito dedurre dagli innumerevoli concerti dati in ogni dove 
e dallo stesso favore accordato dai direttori della Musical Society di 
Edimburgo di recarsi a Londra dopo appena un anno del loro impe- 
gno, che il Corri e la sua signora ebbero subito nella Scozia calda ac- 
coglienza e incontrarono molte simpatie. Per fissare alcune date prin- 
cipali, il Corri nel 1778 rappresentò al Teatro Reale di Edimburgo 
una, come la chiamò egli stesso, stravaganza musicale: The Wives 
revenged; nel febbraio 1779 « signor e signora Corri » cantarono (39) 
in una beneficiata di Schetky, il famoso violoncellista tedesco; nel 
marzo il Corri ebbe una beneficiata al Teatro Reale; nell’aprile sem- 
pre dello stesso anno l’Edimburgh Evening Courant annuncia un 
concerto al Teatro Reale nel quale « il signor Corri suonerà uno stru- 
mento di nuova invenzione, detto il Celestino, dovuto al dottor Wal- 
ker, ed è il solo in questa contrada ». Nel luglio ancora dello stesso 
anno troviamo il Corri impegnato in due concerti, e via via la serie 
anziché diminuire aumenta. 

Nel febbraio 1783 in un concerto che doveva aver luogo a bene- 
ficio della signora Corri, ma che fu rimandato per « indisposizione 
della signora », doveva essere, come fu poi, eseguita l’Ode a quattro 
voci Margaret and William del Corri. 

Dopo il 1783 troviamo il Corri associato col Sutherland. Nel 
marzo 1785 compare la prima volta (40) un Natale Corri, fratello di 
Domenico, in un concerto a quattro: Domenico, canto; signor Stabi- 


(39) « Il signore e la signora Corri, di Roma; egli con una voce di falsetto, che sa 
governare con rara abilità e con molto sentimento; la signora con una fine, intonatissima 
e duttile voce di soprano ». (Traditions of Edimburgh, Chambers, Edimburgh, 1868: Capi- 
tolo riferentesi ai concerti tenuti nella Saint Cecili@s Hall, scritto da Giorcio THomson). 

(40) Nell’interessante volume Saint Cecilia’s Hall, più volte citato, trovo una palese 
contraddizione di date: a pag. 137 è affermato che Natale Corri partecipò al concerto a 
quattro del 1785; a pag. 141 è scritto testualmente: « Il fratello di Domenico, Natale Corri, 
conosciuto come ” il Giovane Corri” — Young Corri — arrivò in Edimburgo nel 1790 ». 
Probabilmente l’autore fu messo fuori strada da un passaggio che si legge in The Scots 
Musical Museum by James Johnson, Introduction: «Il giovane fratello di Domenico, Na- 
tale Corri, si stabilì pure, fin dal 1790, in Edimburgo come insegnante e bottegaio di 
Musica », 








256 UNA FAMIGLIA DÌ MUSICISTI ITALIANI IN INGHILTERRA 
lini (41), mandolino; Natale, chitarra; Schetky, violoncello. 7 egli anni 
successivi il nome di Domenico non appare più così di frequente nei con. 
certi. Evidentemente egli s'è dato alle imprese commerciali, agli affari. 
com’egli stesso afferma, che lo distrassero dalla sua attività musicale, 

Attinente a questo periodo trovo una pagina assai significativa 
in un libro piacevolissimo (42): « È costui il signor Corri (Domenico) 
un compositore italiano, insegnante e negoziante di musica. Egli co- 
struì quelle sale per trattenimenti musicali, teatrali ed equestri che 
furon conosciute col nome di Corri’s Rooms, e più tardi col nome 
di Teatro di Caledonia, e più tardi ancora di Teatro Adelfi, Brou- 
ghton Street (43). Egli si associò negli affari musicali il signor Hen- 
derson. Il Corri infine fece bancarotta ». 

La pagina è, ripeto, significativa, ma vuole essere chiarita in 
qualche punto, altrimenti riesce oscura la conclusione. 

Il Corri era in Edimburgo da venti anni quando pensò alla co- 
struzione delle sale in parola. All’uopo doveva disporre di appoggi 
morali e materiali, perché non bisogna dimenticare che egli era uno 
straniero e che Edimburgo aveva già in quel tempo parecchie sale 
da concerto e parecchi teatri (44). Affidarsi ad un’impresa di tal sorta 
era dunque, oltre che difficile, rischioso. Ma il Corri, come testimonia 
egli stesso nella sua Vita, disponeva di larghi favori presso la no- 
biltà scozzese, e, affermatosi come compositore, concertista e mae- 
stro della sua arte, introdotto nell'ambiente musicale, a giorno di 
tutto e di tutti, come non aveva faticato a fondare una Casa editrice 
e impiantare negozi di musica, non doveva faticare a costruire nien- 
temeno che un edificio suo proprio per concerti ed altri spettacoli. 
Rettifichiamo: non costruire un nuovo edificio, ma trasformarne uno 
vecchio conosciuto col nome di Circo di Stefano Kemble: Stephen 
Kemble’s Circus (45). Le cronache parlan chiaro: nel 1794 Natale 


(41) «Signor Stabilini, italiano, celebre suonatore di violino » (A winter with 
Burns, 1796-1787). 

(42) A winter wih Burns, op. cit. 

(43) La storia di queste «sale » è quanto mai avventurosa. Nel 1823 furon vendute 
definitivamente dai Corri e diventarono ‘il Pantheon; nel 1825 venne loro cambiato un’altra 
volta il nome e si chiamarono Caledonian Theatre; più tardi furon trasformate nell’Adel- 
phi Theatre, bruciato nel 1853; ricostruite, furono il Queen's Theatre and Opera House, 
bruciato nel 1865; ricostruite un’altra volta, furono il Theatre Royal, bruciato nel 1875, 
ricostruito l’anno seguente, ancora bruciato e ancora ricostruito. Può bastare, credo. 

(44) Oltre il vecchio teatro in Shakespeare Square ed altri, esistevano in George 
Street le Assembly Rooms nelle quali l’Urbani teneva concerti regolari, ben s'intende. di 
musica prevalentemente italiana. 

(45) Tuttavia l’errore di attribuire al Corri stesso la costruzione delle suddette sale 
si ripete parecchie volte nelle cronache di Edimburgo. 

« Stabilini was particularly intimate with Corri, a countriman of his own and a 
teacher of eminence, who built the music — rooms called the Adelphi Theatre at the 
head of Broughton Street ». Kay's Portraits, vol. I. 
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Corri rileva la sala (il Circus non era altro che una misera sala) e 
vi dà concerti ed altri trattenimenti. È un primo esperimento che non 
incontra in nessun modo il favore del pubblico. Tuttavia Natale 
Corri non si spaventa: trasforma la sala in un vero e ‘proprio teatro; 
tenta un’altra volta la sorte: fiasco! 

Le cronache parlano di Natale Corri, ma è facile vedere sotto 
il nome del novellino, giunto a Edimburgo otto o nove anni avanti 
e dunque privo dell’esperienza necessaria per affrontare un’impresa 
di tanto peso, il fratello, vecchio dell'ambiente e addentro agli affari. 
Ma perché allora non compare Domenico? Probabilmente era costui 
troppo occupato in altri business, e per impiegare il fratello e per 
avere un fido collaboratore, si valse del suo nome e della sua opera. 
Fatto è che l'impresa ebbe un risultato disastroso. 

Nel 1788 troviamo ancora Domenico Corri in piena attività: 
pubblica le sue collezioni di arie ecc.; è nelle grazie della Regina 
che accetta la dedica delle sue opere; nel 1797 lo troviamo già sper- 
duto nella « confusione degli affari »; si associa proprio in quell’anno 
col Dussek, ma tutto precipita improvvisamente col rovinare dell’im- 
presa teatrale; nel 1806 Domenico rappresenta in Londra i suoi Tra- 
vellers dopo « un’attesa di parecchi anni »: evidentemente, all’in- 
circa verso il 1800. egli abbandonò Edimburgo dove col fallimento la- 
sciava, non diciamo il suo buon nome e la sua celebrità, ma la sua 
fortuna. 

A Londra, questo è certo, per vivere dovette fare il maestro di 
musica, dovette rifarsi palmo a palmo il terreno perduto altrove; 
e ne è la prova più esplicita la pubblicazione del trattato di canto: 
quel N. B. in fine, vale tutto il capitolo doloroso delia sua vita. 
Egli che era stato direttore e proprietario di teatri, doveva sobbar- 
carsi e sobbarcare anche la signora Corri a « insegnare musica vocale 
e strumentale ». 


* * x* 


« Siccome il sentiero per cui mi sono inviato devia alquanto 
dalla strada principale, ho ragione di temere, malgrado l’incentivo 
della mia impresa e lo zelo per l’arte, che non me la passerò senza 
attacchi: la moda, quest’idolo formidabile, probabilmente lancerà 
contro di me le freccie della cattiveria, dell'ignoranza e della vanità; 
la moda, un maligno brigante, che quasi sempre arreca noia a chi 
intraprende nuove imprese. Ma la buona intenzione dev'essere l’egida 
della mia difesa ». 

Il Corri così si indirizzava, in un Address preposto al suo trattato 
di canto, al pubblico londinese. Era l’anno 1810. E forse, anzi cer- 
tamente, egli aveva già provato nel nuovo soggiorno l’amarezza di 
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certe freccie avvelenate, se cercò in tal guisa di ritorcerle. L’aiuta- 
vano infatti e si aiutava con le « buone intenzioni », ma tutti sap- 
piamo che queste non bastano spesso a proteggerci dai « cattivi ), 
dagli « ignoranti » e dai « vanitosi ». 

Il Corri visse in Londra assai appartato; dopo il successo dei 
Travellers non lo troviamo più menzionato nelle cronache teatrali 
londinesi. Il vecchio maestro, ancora favorito da una « buona salute ), 
si dedicò completamente all’insegnamento, un mestiere « tutt'altro 
che facile e poco o punto soddisfacente », ma un mestiere sicuro e 
proficuo, tale da permettergli una certa agiatezza materiale e morale. 

Viceversa trovo in un libro di memorie musicali (46) due volte 
citato il nome della signora Corri: « 1818. Al Teatro Covent Garden 
cominciarono le esecuzioni degli Oratorii il venerdì 16 febbraio, con 
una grande selezione nella quale cantarono la signora Corri, la si- 
gnora Stephens e il signor Braham » (47). « Il concerto di musica 
vocale cominciò alle Hanover Square Rooms il 6 marzo. I cantanti 
erano: la signora Fodor, la signora Corri... » (48). Di Domenico 
nessun cenno. 

Giungiamo così alla notizia propalata da una rivista scozzese nel 
luglio 1825: « Improvvisamente è deceduto a Hampstead (Londra) 
il signor Domenico Corri, ben noto negli ultimi cinquant'anni in 
Londra e Edimburgo come compositore e insegnante eminente » (49). 

La notizia ch'era l'annuncio della morte del Corri, era insieme 
il riassunto schematico ma significativo della vita: « Compositore e 
insegnante eminente, ben noto in questi ultimi cinquant’anni in 
Londra e in Edimburgo ». Possiamo aggiungere: Londra diede al 
Corri un soggiorno tranquillo per la sua vecchiaia: non trionfi ma 
neanche fallimenti; Edimburgo gli apprestò il campo per la sue bat- 
taglie e per le sue vittorie, ma anche, come sempre accade, per le sue 
sconfitte. 


ù* *x x 


Il fallimento di Domenico non dovette coinvolgere il fratello Na- 
tale, se dopo la sua partenza troviamo ancora costui in possesso del 
teatro Corri's Rooms, e in procinto di nuove imprese. Ciò anzi con- 
ferma sempre più l’ipotesi avanzata poc'anzi, che Domenico avesse 
in sua dipendenza e sotto la sua responsabilità anche l'impresa tea- 
trale: alla sua caduta, che non fu molto grave e tale da trascinare 
tutto un mondo di interessati perché gli rimasero fedeli, anche du- 


(46) Musical Memories by ParkE. 
(47) Ibid., vol. I, pag. 13. 

(48) Ibid., vol. I, pag. 132. 

(49) «Scots Magazine », July 1825. 













rant 
— € 
lime 
di s' 


aves 
un ( 
in 1 
veni 
tray 


au 
400 
stag 
il t 
coli 
scel 


der 


Fe 
pei 
ele 
ral 
pe 
su: 
rel 
ne 


co 


pe 
lai 
te 
lu 
di 
bi 














UNA FAMIGLIA DI MUSICISTI ITALIANI IN INGHILTERRA 259 
rante il suo ritiro a Londra, i nobiluomini dell’alta società scozzese 
— ciò che non sarebbe mai avvenuto se egli non fosse uscito dal fal- 
limento con onore —, il fratello poté rimettersi ritto e assumere sopra 
di sé, direttamente, tutta la responsabilità del teatro. 

Ma non ebbe, anche questa volta, fortuna. Sembrava anzi, che 
avesse la disdetta in tutte le sue intraprese. Al quale proposito ha 
un curioso passaggio Walter Scott: « Il vecchio Natale Corri, che entrò 
in molti progetti e non poté mai spiegare le vele di un mulino a 
vento per cogliere l’aura popularis, era solito dire che se avesse in- 
trapreso il mestiere del fornaio sarebbe passato di moda il pane » (50). 

In fatto, il povero Corri nel 1809 fu costretto a cedere il teatro 
a un certo Henry Siddons, il quale disponendo di una somma di 
4000 lire sterline riabbelliì a nuovo la sala, dove si ebbero per due 
stagioni successive spettacoli regolari. Nel 1815 però trovo ancora 
il teatro in possesso del Corri; a meno che non si debba credere che 
colui che dà la notizia abbia errato inconsideratamente, non cono- 
scendo forse la cessione del 1809. 

Ma allora, a chi bisogna ‘dar ragione e che cosa si può conelu- 
dere? Vediamo. 

Nel 1815 si costituì un comitato in Edimburgo per un Musical 
Festival e si scelse pei concerti mattinali il Parliament House e 
pei concerti serali le Corri':s Rooms. Il cronista osserva: « Questa 
elegante e magnifica sala da concerto venne offerta, con grande libe- 
ralità ed assoluta fiducia, dal signor Corri ai direttori del Comitato 
perché fosse modificata secondo gli scopi del Festival: e per parte 
sua non volle alcuna stipulazione a proposito dei restauri che si sa- 
rebbero dovuti fare, a conclusione delle feste, per rimettere la sala 
nel suo stato primitivo » (51). 

La testimonianza è esplicita conferma della possessione delle sale 
goduta dal Corri. Ma procediamo. 

Nel 1816 le sale, chiamiamole sempre, del Corri furono adibite 
per una grande festa data in onore del 78° reggimento degli Hingh- 
landers, il Rosshire Buffs, allora allora ritornato dai campi di Wa- 
terloo dove s'era coperto di gloria. Molte e bellissime decorazioni, 
lumi, lampadari ecc. ecc., avevano trasformato le sale in un para- 
diso di splendore. La serata restò poi famosa negli annali di Edim- 
burgo e le Corri's Rooms naturalmente vi furono associate nella me- 
moria. Ma del povero Natale Corri? Sappiamo che in quegli anni 

(50) J. G. LockHart, Life of Scott, pag. 0688. 


(51) An account of the First Edimburgh Musîcal Festival by Grorces Farquanar 
GraHam Esq., 1816, pag. 61. 


«Expences of fitting up the Parliament House and Corri’s Rooms, and replacing 
them in their former condition Lst. 681,0,5 */2 ». Ibidem, pag. 209. 
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condusse una vita assai grama tra continue difficoltà pecuniarie e 


che infine dovette ricorrere a George Thomson — un musicista scoz- 
zese apprezzatissimo in Edimburgo — per non vedersi soffocato dai 


ereditori e gettato in prigione. Il Thomson si fece di lui garante 
presso una banca, ma ciò nonostante non riuscì a impedirgli che, 
alla sua morte, avvenuta a Wiesband nel 1822 contando appena 
l'età di 57 anni, fosse indebitato fino ai capelli. La figlia maggiore 
Francesca avrebbe avuto ella stessa la prigionia, se ancora una volta 
il Thomson non fosse intervenuto (52). Le Corri's Rooms furono poi 
messe in vendita nel 1823, e questa volta anche il Thomson aveva 
la sua parte di proprietà. Sicché par si debba concludere che Natale 
Corri nel 1809 non cedette definitivamente Ze sale, ma semplicemente 
le affittò, essendo forse impossibilitato di usufruirle, se trasmise, alla 
sua morte, un'eredità regolare ai suoi successori. 


* * %* 


Il dissesto cui, in diverso tempo, andarono incontro i due sfortu- 
nati fratelli, si ripercosse sulla famiglia, che troviamo sbandata senza 
più una sede fissa e una mèta. L'arte che ne era stata la luce e Ja 
gloria diventa un mestiere per trascinare la vita. E in fatto nessun 
Corri si leva più alla dignità di un Domenico o di un Natale, se non 
forse la signora Dussek di cui abbiamo parlato altrove. 

Del resto mancano le memorie; e perfino della famosa miss Bac- 
chelli, già così glorificata dal Burney, non sappiamo più nulla. Pos- 
siamo però immaginare la tristezza del suo tramonto alla bellezza ed 
alla gloria in quella capitale inglese del primo quarto dell’Ottocento 
in cui trionfavano altre signore italiane. dalla Catalani alla Ronzi, 
alla Vestris, alla Caradori, alla Pasta. La sua umiltà certo le sarà stata 
un conforto; perché in tutta la storia musicale non trovo donna e ar- 
tista più umile e buona: ubbidì prima al burbero padre, seguì poi 
ovunque e in perfetta obbedienza l’avventuroso marito. Esercitò l’arte 
per dare un benessere alla famiglia, e se ebbe applausi penso che non 


(52) Il Thomson neila sua vita (era egli la figura più simpaticamente nota negli 
ambienti letterarii e artistici scozzesi della fine del Settecento e inizi dell’Ottocento) do- 
veite anche assumersi, tra l’altro, l’ufficio di salvaguardar dalla prigionia i suoi illustri 
amie' indebitati. Della schiera fu anche Burns, il poeta nazionale della Scozia, luomo che 
trovandosi un giorno a Carlysle in lieta compagnia e abbandonandosi lietamente al vino, 
avendo il suo cavallo trascorso nei campi della Corporazione ed essendo stato fermato, 
non ebbe alcun processo e riebbe intiero il suo cavallo con questa motivazione del sin- 
daco: «Subito, subito, gli si lasci il suo cavallo o del fatto parleranno le età venture ». La 
celebrità non valeva però a sa!varlo dai debiti e conseguentemente dal fallimento. In fin 
di vita, seritta l’ultima canzone, la inviò dunque al Thomson pregandolo assai che volesse 
intercedere affinché non gli venisse data la prigionia che gli minacciava con suo credito 
verso di lui un «merciaio birbante ». La prigionia per debito fu abolita nella Scozia 


ne! 1820 con Atto presentato al Parlamento dal barone Carlo Cameron. 
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dovettero mai toccarle il cuore così da farle anche per un istante di- 
menticare le dolcezze che le procacciava la sua santità di sposa e di 
madre. Questo mi par di dover desumere dalla sua vita e da una mi- 
niatura che di lei rimane: un dolce viso di bambina, assorto e buono; 
come una ispirazione (53). 


Ecco i figli di Domenico Corri: 
1° Una figlia, di cui non sappiamo il nome. nata in Edimburgo 
nel 1775. che andò sposa in un primo tempo a J. F. Dussek e più 
tardi a John Aldis Moralt; 
2° Montague Corri, secondo figlio nato in Edimburgo nel 1784; 
risiedette successivamente a Newcastle, Manchester e Liverpool; morì 
in Londra il 19 settembre 1849; 
3° Haydn Corri, terzo figlio; nato in Edimburgo nel 1785, morì 
a Dublino nel febbraio 1860; 
1° Antonio Corri, quarto figlio che andò in America nel 1824. 
I figli di Natale sono: Francesca e Rosalia. Sappiamo poi di ne- 
poti: Patrick, Henry e Kathleen Corri. 
Trovo infine, un John Corri, editore di musica, associato con 
C. Elliot, ma non so a quale delle due famiglie. se di Domenico o di 
Natale, assegnarlo. 
Ad ogni modo il nome Corri perdura nelle cronache di Edimburgo 
per tutto il secolo xx. 


* * %* 


Del prestigio goduto dai Corri fanno fede le imprese cui si accin- 
sero nella non breve esistenza. Era facile nel 1700. quando bastava 
chiamarsi figlio d’Italia e vantarsi d’essere « Italian Master » o « Ita- 
lian Musician ». varare, come oggi suol dirsi, un’opera magari sui più 
grandi teatri delle capitali europee. Era facile ottenere. da un giorno 
all’altro, applausi e fortuna, come nei racconti delle fate; ma biso- 
gnava star paghi a tanto; essere come gli idoli, o meglio come l’idolo 
cinese dell’opera omonima del Paisiello che riceveva acclamazioni e 
riverenze, ma messo a una tavola imbandita doveva far la parte del 
mutolo che ascolta gli altri parlare ma non può rispondere: vedeva 
infatti gli altri mangiare ma egli non poteva. ché non glielo concede- 
vano per la sua qualità d’idolo signore. Così avveniva agli « Italian 
Musicians »: lodi, applausi, celebrazioni: ma alla tavola imbandita 
venivano assisi a far l'idolo cinese. 

I Corri no, non accettarono il costume: e dopo gli applausi vol- 
lero por mano al banchetto e si gettarono capofitto negli affari nei quali 


(53) Miniatura appartenente alle collezioni del signor Butti. 
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gli altri avevano sì buon giuoco. Fallirono. Ma non per questo è 
minore il loro merito e non per questo è stato nullo il risultato delle 
loro imprese. Ché pertanto Edimburgo ebbe, per opera di italiani, una 
Casa editrice di musica e un teatro, che possiamo ben dire fucine 
e focolari di italianità. Con quali conseguenze per la nostra arte e 
pel nostro prestigio morale, è inutile voler mostrare. 

Ma non basta: i Corri furono anche insegnanti nel più intimo 
significato del termine; insegnanti, vale a dire apostoli dell’arte pro- 
fessata. E non trovo apostolo dell’arte italiana più fervido e più pu- 
gnace di Domenico Corri. La sua opera in tal senso è documentata 
da uno splendido trattato che potrebbe anche ai giorni nostri servire 
in ogni Nazione come il codice dell’arte del bel canto italiano. Il fra- 
tello Natale non fu da meno: lo troviamo in Edimburgo maestro di 
musica, concertista, editore, libraio ece. 

Oggi noi non possiamo evidentemente elencare i risultati imme- 
diati di una tale opera, quanto vigile e feconda, altrettanto umile e 
sconosciuta spesa a vantaggio della nostra arte e del nosiro nome di 
italiani; ma possiamo coglierne i risultati lontani se rifacciamo nella 
nostra mente il quadro di quella società inglese dell'Ottocento in cui 
trovarono ospitalità con la nostra lingua (54) i nostri ideali, coi nostri 
ideali i nostri grandi Raminghi, apostoli di un'Italia nuova, e con es»i 
il nostro dolore presente e la nostra speranza avvenire. A prepararia 
furono certo, tra tutti, con la loro opera viva e fedele, questi umili 
maestri ignorati, che educandola all’arte la educarono al nostro amore. 


ALFREDO OBERTELLO. 


(54) La diffusione della nostra lingua nella società inglese dell’Ottocento non è stata 
ancora sufficientemente studiata. Qui mi è caro riportare due strofe di una canzone com- 
posta da un italiano che dimorò a lungo in Londra e che ebbe dunque agio di conoscere 
a fondo la società londinese. Le due strofe si riferiscono a un costume, diremmo oggi 
moda, invalso fra le donne: 


E, fra i tanti studi grati, 
più d’ogni altro loro abbella 
quel de’ nostri autor pregiati, 
e di quest’alma favella. 

E parlar tu alquante n°odi 
il gentil nostr’ idioma 
con sì puri e dolci modi, 
che ti par d’essere in Roma. 


(A lode delle vaghe, gentili ed egregie Angliche Donne: Canzoncina di Luici Ax 


ceLonI FrusinaTe, London, 1834). 
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RASSEGNA POLITICA 


I. I miliardi per le spese militari in Francia. — II. La Paneuropa e la riforma del Segre- 


tariato a Ginevra. 


I. 


Alia fine di giugno la Camera francese ha approvato con 330 voti 
contro 262 la politica del Presidente del Consiglio Tardieu, conferman- 
dogli la fiducia anche per ciò che si riferiva all'impiego riservato d’un certo 
numero di miliardi, rimasto sconosciuto, in spese straordinarie per l’eser- 
cito e per la marina. 

La discussione alla Camera francese non uscì dal campo strettamente 
finanziario e non investì aleun problema di politica estera; ma il fatto inso- 
lito che il Governo di Parigi abbia sentito il bisogno di stornare una 
somma così rilevante, da tempo accantonata in Tesoreria, e consacrarla di 
colpo in armamenti, costituisce di per se stesso un avvenimento politico 
di prim'ordine che le grandi Potenze d'Europa non possono né fingere di 
ignorare né interpretare come un provvedimento che riguardi esclusiva» 
mente le faccende interne della Repubblica. 

Siccome appare ormai certo che gran parte di quei fondi segreti di 
guerra verrà spesa in opere di fortificazione sulla frontiera franco-italiana, 
è logico e naturale che l'opinione pubblica italiana si sia vivamente allar- 
mata, oltre che per l’entità della somma destinata a tale spesa straordinaria 
(probabilmente dai sette ai nove miliardi) (1), anche per l'equivoco ri- 
serbo con cui è stata sottratta alle normali competenze di cassa, nonché al 
controllo del Parlamento, e collocata misteriosamente all’ombra della fiducia 
presidenziale. 

Come mai la Tesoreria di Francia aveva da parte, nella cassaforte spe- 
ciale del « fondo segreto », tanto danaro? L’ex-ministro delle finanze Ché 
ron era riuscito a dissimulare un rispettabile margine di « avanzi »; così 
aveva potuto lasciare extra, al suo successore, qualche cosa come 19 mi- 
liardi di franchi, Monsieur Chéron, come tesoriere d’una nazione, è degno 
d’esser citato ad esempio; ma l’importanza della cifra dimostra che da 
parecchi anni i ministri finanziari succedutisi al Palazzo del Louvre hanno 
perseguito silenziosamente, tenacemente, lo stesso scopo: quello di costi- 
tuire senza far rumore una specie di « tesoro di guerra », mentre il loro 


(1) Dalla discussione a Palazzo Borbone è risultato che le riserve di Tesoreria 
erano, fino ad alcuni mesi fa, circa 19 miliardi. Oggi ce ne sono 10, secondo alcuni; o 5, 
secondo altri; ma c'è anche chi dice tre e mezzo. La incertezza sulla differenza è appunto 
la causa principale del sospetto sull'importanza dei muovi armamenti. 








264 RASSEGNA POLITICA 


collega del Quai d'Orsay cercava a Ginevra (1924) di fare accettare a tutto 
il mondo il progetto d’assicurazione collettiva contro la guerra divenuto 
famoso col nome di Protocollo: firmava il patto di Locarno (1925) col quale 
ltalia e Inghilterra garantiscono l'incolumità della Francia sulle frontiere 
tedesche: abbracciava Stresemann esecrando per l'avvenire ogni manife 
stazione bellica ( Arrière les canons, arrière les mitrailleuses!...: Ginevra, 
settembre 1926. Discorso Briand per l’entrata della Germania nella Società 
delle Nazioni); si faceva promotore d'una Conferenza generale per il di. 
sarmo (1927): aderiva al Patto Kellogg (1928): e preparava il progetto per 
una grande Unione fra gli Stati d'Europa (1929-1930), una specie di Con- 
federazione degli Stati Uniti del vecchio continente, la Pan-Europa. 

Il Parlamento francese ha conosciuto come di quei 19 miliardi ne sieno 
stati impiegati otto o nove: quelli di cui il ministro delle finanze ha pre 
sentato alla Commissione parlamentare la contabilità, le « pezze d’appog. 
gio »: ma il rimanente della somma accantonata è rimasto un segreto. È tabù. 
Il Presidente del Consiglio si è limitato a dichiarare che occorreva rico 
stituire gli stocks di materiale da guerra in questi ultimi tempi o venduti 
o utilizzaii per l'istruzione delle truppe o sorpassati da nuove invenzioni; 
che bisognava rammodernare il materiale invecchiato e riorganizzore le 
frontiere: ma, ponendo la questione di fiducia -— e la Camera gliel'ha im 
mediatamente accordata a grande maggioranza —- ha ammantato di silenzio 
sia l'entità delle erogazioni necessarie per ricostituire la difesa nazionale, 
sia la loro precisa destinazione. 

La stampa francese s'è incaricata di annunziare che tali precauzioni 
erano indispensabili dopo i discorsi che il Capo del Coverno italiano aveva 
pronunciato a Firenze e a Milano. Tale precisazione rivela che il grosso 
dell'accantonamento segreto verrà speso in opere e materiali da guerra 
riguardanti l'ipotesi d’un conflitto con l'Italia: ma la consecutio tem porum 
impedisce di attribuire ai discorsi di Mussolini i provvedimenti straordinari 
e lo storno dei fondi di cui parliamo. Il loro impiego per spese militari 
straordinarie oltre al miliardo ufficialmente stanziato sul bilancio ordi- 
nario dell'annata data già da parecchi mesi; tant'è vero che in Germania 
molta gente ed i giornali più attenti se n’erano accorti. E se n'era accorto 
qualcuno anche in Italia. fra Palazzo Venezia e Palazzo Chigi. L’inesplò 
cabile resistenza della delegazione francese a Londra nel non volere in alcun 
modo ammettere per il naviglio minore il principio accettato e riconosciuto 
giusto anche dalla Francia alla Conferenza di Washington nel 1921-1922 
vale a dire il principio della parità navale tra Italia e Francia) riceve coa 
in questi giorni il suo chiarimento rivelatore, 


Jl} mondo ha compreso come non sia stata davvero l’oratoria di Mu» 


solini a provocare Ja follia dei super-armamenti francesi i discorsi di 
Firenze e di Milano sono della seconda metà di maggio ; ma ha capito 


invece cone quei discorsi fossero la » gnalazione al popolo italiano di ciò 
che da tempo si preparava in Francia e che al Governo di Roma non poteva 
essere sfuzgito, Come avrebbe potuto infatti il Duce tacere ai suoi conna- 
zionali un fatto così grave. in base al quale sarebbe stato costretto a chie 
dere nuovi sacrifici ai contribuenti, oltre quelli già domandati per Je 
costruzioni navali indispensabili alla difesa italiana all'indomani del falli 
mento del Convegno di Londra? 

Un'altra prova se pur ce ne fosse bisogno della disinvoltura 
troppo evidente con cui la stampa francese cercava d’attribuire al Capo 
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del Governo italiano ed al Fascismo la responsabilità degli armamenti ecce- 
zionali già disposti al nostro confine, è data da una circostanza sintomatica. 
Pur dopo la decisione del Consiglio italiano dei ministri sul « fabbisogno 
minimo » per la difesa marittima dell’Italia, il ministro degli esteri ono- 
revole Grandi ha offerto al Governo di Parigi un’àncora di conciliazione 
ch'era anche una leale garanzia d’amicizia: l’Italia avrebbe sospeso, non 
ostante la sua nota inferiorità navale di fronte all’ex-alleata latina, ogni 
nuova costruzione se la Francia avesse simultaneamente fatto altrettanto. 
Ebbene: quantunque la proposta italiana abbia avuto larghissima eco di 
consenso in quasi tutte le Potenze di qua e di là dell'Atlantico. il Governo 
di Parigi non ha creduto di prendere neppure in considerazione l'offerta. Si 
è trincerato dietro una curiosa casistica di dubbia consistenza diplomatica, 
dicendo che non poteva interloquire in tale ordine d’idee senz’aver prima 
regolato con l’Italia alcuni punti controversi, come la definizione del regime 
degl’italiani in Tunisia o come la delimitazione delle frontiere fra la Tri- 
politania e le sue colonie per ciò che si riferiva al massiccio montuoso del 
Tibesti!... Trattative, queste, che si trascinano indolentemente da lungo 
tempo e che non hanno nulla, o ben poco, da vedere con i problemi mili- 
tari e navali delle due Potenze. 

Così. pur troppo, e non per colpa nostra, la questione dei rapporti 
fra l'Italia e la Francia domina in questo momento, con un rilievo di cui 
volentieri avremmo fatto a meno, ogni altro problema di politica estera. 

Di fronte a questo, anche lo sgombero delle truppe francesi dalla Re 
nania compiutosi la sera del 30 giugno con la partenza da Treviri e da Ma- 
gonza, in seguito all’applicazione da parte della Germania del Piano Young, 
degli ultimi scaglioni colà rimasti del corpo d’occupazione del generale 
Guillaumar, è passato in seconda linea. 

In una situazione simile, non è dato di prevedere quando verranno 
riprese le trattative italo-francesi per risolvere i vecchi problemi pendenti 
fra le due Nazioni latine. Evidentemente, nessuna conversazione proficua 
potrà aver luogo, se non si rasserenerà prima la naturale diffidenza degli 
spiriti che nel nostro paese ha prodotto, senza che nessun fatto nuovo 
potesse neppur lontanamente giustificarla, la corsa della Francia agli arma- 
menti verso l’Italia. Tocca ora alla Francia disperdere quest'atmosfera di 
pesantezza e di mistero che i suoi recenti provvedimenti hanno prodotto. 
Essi sono apparsi tanto più strani ed enigmatici in quanto l’Italia è, in virtà 
degli accordi di Locarno, una delle due Potenze garanti l'incolumità della 
Francia; e non ne ha mai chiesto la contro-partita. Come se ciò non bastasse, 
la Francia, da alcuni anni a questa parte, è stata la patrona e la provve 


ditrice di innumerevoli mezzi bellici armi da fuoco, munizioni, siluranti, 
sommergibili, aeroplani a qualche Nazione balcanica che i dirigenti della 


politica estera francese considerano loro stretta alleata in caso di conflitto 
con una potenza dell’Adriatico, 

Tutte queste ragioni rendono evidenti e più gravi le dissimula- 
zioni francesi, Il Governo di Roma s'è veduto costretto, suo malgrado, ad 
aumentare la tassa sugli scambi per poter far fronte a nuove spese per 
l’esercito, la marina, l'aviazione e la milizia. Si tratta, ad ogni modo, di 
somme molto modeste e contenute entro i limiti del fabbisogno indispen- 
sabile alta difesa nazionale; tali cifre appaiono poi quasi irvisorie, quando 
vengano paragonate ai miliardi di cui il Gabinetto Tardieu non ha rite- 
nuto opportuno rilevare al Parlamento né la destinazione precisa né i 
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motivi d'urgenza nell’impiego. Il partito socialista francese, durante Ja 
ciscussione alla Camera, ha domandato pro forma schiarimenti che, in 
sostanza, gli sono stati negati; ma non ha insistito nella richiesta. S% 


Ne lut: 
acquetato in una obbediente e passiva rassegnazione che non può non far 





















































pensare, perché nove o dieci miliardi non sono una bazzecola e non è si } 
abitudine della « montagne » prendere per oro colato tutte le spiegazioni stat 
che in materia finanziaria il Governo della « piutocrazia democratica » difl 
dà alle sue interpellanze. nel 
dic 
II. sig] 
ver 
Nel frattempo il Governo italiano ha risposto al referendum di Briand noi 
sul progetto di un'Unione federale europea che, per rendere veramente nor 
effettiva una tale collaborazione, sarebbe stato necessario: 1° estenderla a es] 
tutti gli Stati del continente, comprese la Russia e la Turchia; 2° abolire la del 
distinzione fra vincitori e vinti; 3° sostituire alll’attuale spirito di egemonia è € 
che anima qualche grande potenza uno spirito di intima conciliazione, forse pri 
irraggiungibile senza un'adeguata revisione dei trattati di pace; 4° evitare cos 
d’istituire un duplicato minore della Società delle Nazioni; 5° risolvere Co 
prima il problema della riduzione degli armamenti, dalla cui esecuzione 
dipende tutto il problema della « sicurezza »; 6° sostituire al trinomio: no! 
arbitrato, sicurezza, disarmo, l’altro più logico: disarmo, solidarietà ugua- tui 
litaria, sicurezza. fic: 
Nei giorni scorsi Ja stampa tedesca — da qualche mese è divenuta ser 
il guastafeste internazionale — ha sollevato il velo sul funzionamento in- ma 
rerno del Segretariato della Società delle Nazioni. Il 
Il Segretariato è un organo altrettanto importante quanto delicato, suc 
forse il più delicato e il più importante, della Lega ginevrina. Infatti V'As zio 
semblea della Società si riunisce, meno casi straordinari, una volta all’anno, ma 
in settembre; il Consiglio — che sarebbe un po’ come il Governo dell’Isti. 
tuto — non si riunisce che tre volte l’anno, con una media di sette od otto ei 
giorni per volta. Tutto ciò che Consiglio ed Assemblea discutono e delibe- ai 
rano, è studiato, preparato, organizzato, e spesso anche già risolto, dal segre po 
tario generale della Società delle Nazioni, che è un inglese, sir Erie Drum- sol 
mond, o dal suo vice, che è un francese, mr. Avenol rel 
Esistono, è vero, altri sottosegretari (uno italiano, uno giapponese, uno cio 
tedesco), ina questi non esercitano il loro potere od il loro controllo se non ser 
nell’ambito dell’ufficio cui sono preposti. Per esempio, il sottosegretario va 
italiaro, che è in questo momento il marchese Paulueci di Calboli Barone, ob 
non si occupa che del personale del Segretariato, Al di fuori della loro cir- de 
coscritta sfera d’azione, i sottosegretari non hanno voce in capitolo. in: 
Costituito in tal modo, il Sottosegretariato della S. d. N. è una vera sel 
e propria organizzazione anglo-francese, poiché soltanto il segretario gene- de 
rale ed il segretario generale aggiunto conoscono, controllano, dirigono tutta 
l’attività, specialmente politica, della Lega. Quando il Consiglio s'aduna, i m 
membri di esso si trovano davanti agli occhi, già dattilografati e pronti, i de 
documenti, i rapporti, i riassunti conclusivi delle questioni. Le informa- di 
zioni relative ad ogni singolo problema mondiale, dai minori ai maggiori, ur 
tutto il materiale, insomma, che deve concorrere a suggerire le decisioni m 


esecutive, è stato preventivamente esaminato, scelto, elaborato e vagliato 
dalla duplice monarchia sopraintendente all’organismo ginevrino. Chi è pra- 
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tico di lavori e di consensi internazionali intuisce subito le conseguenze del 
sistema; e comprende anche come la preponderanza anglo-francese sia asso- 
luta. incontrollabile, senza possibilità di critica né di rèmora né d’appello. 

Tale situazione, già di per se stessa grave, diventa poi gravissima se 
si pensa che il Segretario generale dispone e comanda come se egli fosse 
stato nominato a vita dal Congresso di Versailles. Questo convincimento, assai 
diffuso sulle rive del Lago Lemano, si basa sopra un’espressione contenuta 
nel Covenant, o Patto costitutivo della Società. Infatti l’articolo 2 del Patto 
dice che l’attività della Lega si svolgerà mediante un’Assemblea ed un Con- 
siglio, entrambi assistiti da «tun Segretario permanente ». Inizialmente 
venne nominato sir Erice Drummond perché, trattandosi d’organizzare ex 
novo, e per la prima volta, tutta l'architettura del Segretariato della S. d. N., 
non si poteva fare altrimenti che incaricarne d'autorità un diplomatico 
esperto, favorevolmente noto ai fondatori, salvo, s'intende, l'approvazione 
dell'Assemblea. Ma che permanente dovesse essere la carica, e non la persona, 
è chiarito in modo inequivocabile dall’articolo 6 del Patto, che dice: « Il 
primo segretario generale sarà la persona designata nell’allegato (all'atto 
costitutivo della Lega). In seguito, il segretario generale sarà nominato dal 
Consiglio con l'approvazione della maggioranza dell'Assemblea ». 

Dunque il primo segretario generale della S. d. N. non venne affatto 
nominato a vita. Per quanti anni fu nominato? Quando a Versailles fu isti 
tuita la Società delle Nazioni, i suoi creatori ebbero il torto di non speci- 
ficarlo; ed il Covenant non Io precisa; ma lo indica invece il rapporto pre- 
sentato da una apposita Commissione di esperti (relatore il francese Noble- 
maire) e che venne approvato dalla seconda Assemblea il 1° ottobre 1921. 
Il termine massimo della durata dei poteri del segretario generale e del 
suo vice venne indicato in sette anni, con l'aggiunta, però, che, in casi ecce- 
zionali, i funzionari dirigenti potessero essere reappointed, cioè ricomfer+ 
mati per un altro settennio. 

Quindi, anche interpretando il testo nel senso che sir Erice Drummond 
e il signor Avenol sieno stati eccezionalmente riconfermati nel 1927, vale 
a dire allo scadere del primo settennio della Società, è chiaro che il loro 
potere durerà, tutt'al più, fino al 1934. Ma nel frattempo il binomio con- 
solare ha preso l'iniziativa per una riforma generale del Segretariato. Si vor- 
rebbe che tutti i funzionari diventassero tali di carriera, appartenessero 
cioè esclusivamente alla Società, tagliassero i ponti alle loro spalle e spezzas- 
sero ogni vincolo che ancora li leghi alle loro rispettive nazionalità. I gio- 
vani verrebbero quind’innanzi assunti per esame e dovrebbero per contratto 
obbligarsi a prestar servizio, vita natural durante, a Ginevra. Il Segretariato 
della S. d. N. si trasformerebbe così, ipso facto, in una gigantesca burocrazia 
inamovibile e permanente, avulsa da qualunque rapporto di dipendenza o di 
sentimento patrio con qualsiasi paese del mondo: una burocrazia dimentica 
delle proprie origini, autonoma, impassibile, stabile ed extra nazionale. 

In tal modo il Segretariato diventerebbe un meccanismo inerte, total 
mente soggetto, anche nelle persone fisiche dei suoi impiegati, alla dittatura 
del segretario generale. Diverrebbe, in blocco, uno strumento cieco della 
diarchia anglo-francese. L’internazionalismo dell’insegna non sarebbe che 
una lustra per meglio nascondere le fila del palcoscenico, tutte raccolte nelle 
mani del burattinaio. 

La Germania ha aperto gli occhi e la stampa tedesca ha denunciato 
per prima l’anormalità ed il pericolo d’una situazione che minaccia di con- 
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solidare anche per l'avvenire una formidabile egemonia, tanto più insidiosa 
quanto piu l’attività della Lega sammanta di principî in apparenza uguali. 
tarî fra tutti i membri che la compongono. 

Lo scalpore suscitato dal ministro degli esteri del Reich, Curtius, che 
ha parlato di « documenti confidenziali non sottoposti dal segretario gene 
rale all'esame dei membri del Consiglio della Società delle Nazioni ». avrà 
un seguito nella prossima Assemblea di settembre, L’arrengo ginevrino si 
preannunzia quest'anno singolarmente importante e movimentato. Ciascuna 
potenza interessata si presenterà all’aeropago delle Nazioni con nn pro 
retto di riforma del Segretariato tendente a sottrarre l’organo più fattivo 
della Lega da qualunque predominio egemonico. Ogni riforma sarà però de 
stinata all'insuccesso se non saprà impedire, non solo le egemonie di diritto, 
ma anche e sopra tutto quelle di fatto, Perciò sembra degno della maggiore 
attenzione lo schema di progetto formulato dal senatore Vittorio Scialoja, 
secondo il quale la funzione del segretario generale, anziché accentrata 
selle mani d'una sola persona, dovrebb’essere esercitata da un Direttorio 
costituito di tanti membri pari grado quanti sono i capi effettivi che diri. 
gono le varie sezioni del Segretariato. Ad una responsabilità individuale 
verrebbe così sostituita la responsabilità collettiva d’un collegio internazio 
nale di pochi dirigenti. Ogni sospetto di ingerenze predominanti verrebbe 
in tal modo eliminato con vantaggio della piena fiducia che il Segretariato 
deve riscuotere da ogni Stato membro della Società; e, in definitiva, con un 
notevole accrescimento del prestigio internazionale dell'organo ginevrino 
permanente, 

La proposta del senatore Scialoja dovrebbe poi a nostro avviso ottenere 
ana speciale considerazione anche per Vuomo che la presenta. Infatti, se 
non andiamo errati, Vittorio Scialoja è l’unico dei fondatori della Societa 
“he sia ancora membro di delegazione al Consesso delle Nazioni. Egli, con 
maggiore autorità di qualunque altro, può dunque dire quale fosse vera 
mente lo spirito e l’intendimento degli autori del Covenant quando si trattò 
di formularne le clausole. Di fronte agli inconvenienti lamentati nel modo 
di funzionare del Segretariato, l'opinione del senatore Scialoja, che può 
parlare a nome del primo Comitato costitutivo della Lega, dovrebbe essere 
decisiva. 

Non sembri una questione di scarsa importanza politica, questa della 
riforma del Segretariato ginevrino, Sarebbe un errore madornale consi- 
derarla una semplice faccenda di riordinamento burocratico, Siecome è pro 
babile che le più spinose questioni fra i popoli o gli Stati vengano portate 
dinanzi al Consiglio della Società delle Nazioni, non escluse le vertenze 
sui problemi della difesa militare, è anche interesse supremo dell’Italia 
ottenere che gli organi della Lega esaminino in prima istanza le nostre 
eventuali ragioni senza partito preso, con serena obiettività, all'infuori 
d'ogni suggestione delle Potenze che sulle rive del Lemano s'erano andate 


costituendo una specie di monopolio. 


Masrio Marri. 
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NOTIZIE E COMMENTI 


TRA LIBRI E RIVISTE 
‘‘ La mort de Venise ,s + 


I Francesi, com'è loro costume — e specialmente quando si tratta di 
cose italiane — corrono troppo. 

Così, in un giornale francese, si leggeva qualche giorno fa — sotto il 
terrificante titolo: La mort de Venise un articoletto in cui si diceva che 
« aderendo alle parole ” de M. Marinetti” — il quale aveva dichiarato 
” que Venise était un anachronisme” — si era deliberata la costruzione di 
un nuovo ponte tra Venezia e la terraferma: ”un pont en ciment armé 
qui permettra aux autos, tramways et bicyclettes d’y circuler. Adieu gon- 
doles!” (aggiungeva ii giornale): ” Les taxis vont les remplacer!...”° ». 

Lugete Veneres cupidinesque! 

Ebbene, possiamo rassicurare gli amici di Venezia. La divina città 
non ha nessuna voglia di morire — e né anche la gondola. 

Venezia resterà quello che è, per l'ammirazione e la gioia nostra, e 
di tutti quelli che amano le cose belle. 

Si raddoppierà è vero, la larghezza di quel « ponte della ferrovia » — 
il quale, del resto, da quasi un secolo congiunge la città dei dogi a Venezia. 


Lo si raddoppierà in larghezza, affinché vicino ai binarì — e senza mutare 
in nulla il caratteristico aspetto del paesaggio — possano arrivare fino al 
limite estremo di Venezia le carrozze — come già vi arrivavano da quasi 


cen’anni i earrozzoni ferroviari, i quali, appena sbarcati i viaggiatori, tor- 
navano, e tornavano indietro... 

E del resto, come potrebbero andare avanti? 

E le automobili non arriveranno in « Piazzetta » o sotto il Palazzo 
Ducale; tanto più che non è facile far circolare i « camions » a traverso 
quelle « Mercerie » o quelle « calli » dove appena è possibile passare ai 


semplici pedoni; e tanto più che non si è ancora trovato il modo di far 
salire alle automobili gli innumerevoli scalini degli innumerevoli ponti che 
ci sono fra Santa Marta e la Piazza di San Marco... 

E le gondole non moriranno, ma continueranno a portare a spasso 
per i canali gli innamorati sentimentali, i quali potranno sempre far rimare 
luna con laguna e con gondola bruna; così che il fervido garzone possa 
sempre raccontare che 


la biondina in gondoleta, 
l'altra sera lho menada; 
è la barca che ninava 


la gà fata indormenzar 
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come ai tempi di Georges Sand, di De Musset... e di quel dottor Pajello — 
il quale, in quella illustre compagnia, è stato, com'è noto, « le plus hereux 
des trois »... forse perché, in fatto di letteratura, non aveva altri rimorsi 
fuor di quella graziosa quartina che ho riferita. 


Una romanziera americana. 


Nelle Riviste americane si parla molto dei romanzi di miss Willa 
Cather. a cui il « Me Clure’s Magazine » dedica un importante articolo. 

Il mondo descritto in questi romanzi e specialmente in quelli col 
titolo: O Pioners; The Song of the Lark; The Professor's House; My 
Mortal Ennemy; A lost Lady ecc., è specialmente quello dei « pionieri del. 
l'America occidemale » : il mondo di quegli umili eroi che hanno scoperto 
e dissodato quelle immense ricchezze naturali le quali hanno fatto ormai 
degli Stati del West uno dei paesi più ricchi e più prosperi del continente 
americano. 

Questi bei romanzi sono veramente una grande scuola di educaziong 
civile e morale. Vi si descrive il lungo dramma e il finale trionfo della 
volonià più coraggiosa e tenace; quel dramma emozionante dei primi colo 
nizzatori, i quali traverso le formidabili difficoltà opposte dalla forza della 
natura e dalla ignorante malvagità degli uomini, hanno dovuto — fra altro 
— custodire e difendere la loro interiore « fiamma spirituale » in un am 
biente in cui le « cose dello spirito » erano universalmente neglette e di. 
sprezzate quasi fossero cosa di nessun valore. 

Antonia, l'eroina di The Song of the Lark, è, per esempio, un singo 
lare tipo di intelligente bohémienne, dolce buona e animosa che finisce a 
trovare la meritata ricompensa nel compimento del suo dovere — qualche 
volta eroico — di sposa e di madre; Monsignor Lamy — in Death comes 
for the Archbishop — è un mirabile tipo di « evangelizzatore » cristiano che 
riesce a diffondere la parola di Dio tra gli Indiani ancora barbari, e che 
muore quando comincia a innalzarsi dal suolo quella cattedrale in cui 
è il tangibile simbolo del Cristianesimo trionfante... 

E Willa Cather, insomma, ci presenta, nell’aspra lotta, i vincitori e 
i vinti, essa è uno di quei romanzieri che pur constatando la durezza e spesso 
la crudeltà dell’opera che ha condotto allo sviluppo della moderna civiltà 
americana, ne mette in luce però anche tutta l’epica ed eroica grandezza. 

Gli Americani insomma non hanno torto quando considerano questa 
loro scrittrice come « un simbolo purissimo » della loro letteratura nazionale. 





Il “ Partenone,, ridotto a cantiere, 


Marcel Espiau. narrando di un suo recente viaggio nella « Revue 
litteraire » pubblicata dall'« Ami du peuple » scrive malinconicamente 


che il « Partenone » è ormai ridotto ad essere niente altro che un cantiere di 
moderne costruzioni, 

Jl signor Hansen, architetto viennese, vi ha fatto a suo talento del 
( greco antico » con una facilità che bisogna qualificare come puerile non 
meno che aggressiva. Ne risulta che il divino Partenone ha ormai un 
aspetto di mutilato; esso domina ancora con la sua massa gloriosa l’Lrecteion, 
dalle celebri meravigliose « Vittorie », ma queste però da un iconoclasta 
erudito quanto irriverente sono state irrimediabilmente separate a profitto 
di una collezione artistica di Londra. E non basta che egli abbia tentato 
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arare il danno sostituendovi qualche cariatide apocrifa che, per colmo 
ntura. ha collocato nel luogo di quelle che Mnesicle o Fidia avevano 


di rip 
di sve 
animato col loro divino cesello! i 

Così. attorno delie sacre pietre « dalla tinta di avorio » di cui i secoli 
‘ano rivestite. lavorano attivamente gli operai, scalpellando i marmi 
venerandi e collocando del cemento armato sulle colonne che aveva innal- 


le avev 





zato Pericle in cospetto dell’Imetto. 

Decisamente, la nostra civiltà non ha paura di niente! Se manca una 
pietra sul monumento antico, se ne rimette una — naturalmente moderna 
— senza pensarci più che tanto, e se un capitello cade in rovina, se ne sosti- 
tuisce un altro, assicurato col cemento armato. Già gli operai d’oggi 
sanno benissimo che sull’Acropoli non verrà nessuna « Vergine Atena » a 
muovere protesta... 

E poi, diciamo noi, chi legge più, ormai, le solenni e terribili parole 
delia Prière sur lAcropole del povero Ernest Renan? 


Il *‘‘ populismo ,, come scuola letteraria, 


Si parla molto, da un po’ di tempo in qua, e specialmente nelle Rivi- 
ste e nei giornali di letteratura — così scrive, nella « Revue européenne », 
Georges Dupeyron — di una sedicente « scuola letteraria » che non sarebbe 
proprio né il « naturalismo » né il « realismo », ma che ricorderebbe l'uno 
e l’altro — e alla quale si darebbe il nome di « populismo ». E l’autore del. 
l'articolo nota subito che sotto il « populismo » ci dovrebbe essere il « po- 
polo »; 0 sia una classe sociale opposta o almeno diversa da quella dei così 
detti « intellettuali ». 

Ora, il Dupeyron nota che, attualmente, è molto in voga una ten- 
denza letteraria specialmente nei romanzi — in cui (altro che populismo 
e popolo!) non si parla che di uomini indifferenti ad ogni questione di 
mestiere, di lavoro, di fatica ordinata e quotidiana; viventi piuttosto di 
idee che di pane, e preoccupati soltanto di dare a questi argomenti una 
veste e un aspetto soltanto apparentemente « pseudo-filosofico ». E allora 
egli pone a se stesso questa domanda; perché questi scrittori non sì ritem» 
prano in quelle che sono le vere ed eterne « riserve » del vero populismo, 
cioè « les fonds populaires »? E come non si vede la falsità essenziale che 
c'è in queste opere in cui si esalta « la conception de la vie des humbles, des 
pauvres, des petits » ; in questa convenzionale letteratura fatta di risata e di 
singhiozzi; 0 questa visione grottesca dell’operaio che trascina, ostentandola, 
la miseria delle sue scarpe rotte e della sua volontà avvilita — ma mette 
sempre in rilievo, insieme, la sua coscienza che egli vuol « étaler » come 
così sincera così leale e così superiore? 

« Tout cela serait ridicule, si ce n’était trop bas », aggiunge l’autore 
dell'articolo; « et l'on devine nos petits hommes de lettres, pressés d’arriver, 
un carnet à la main, faisant des enquetes, à la sortie des ateliers popu- 
laires LIETA 

Eeco perché, dice il Dupeyron, noi non crediamo alla sincerità dei 
nostri letterati che pretendono di lanciare, oggi, il « populismo », come ieri 


lola) 


avevano « lanciato » Paul Valery, Ed essi vanno incontro oggi come 
leri al loro fallimento; anche perché « il popolo vero » sarà certo meno 


erelulo e accomodante di quanto furono « gli intellettuali » delle classi 
bor chesi à 
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E ciò che si comincia a desiderare in letteratura è ormai, sopra tutto, 
delle opere in cui ci sia « de l’authentique ». Noi abbiamo sete, insomma, 
« di sincerità e di verità ». 


La morte d’un Poeta, 


Il « Figaro » letterario pubblica sotto questo titolo un’affettuosa com- 
memorazione del nostro caro e sempre lagrimante Vincenzo Gerace, colla. 
boratore della « Nuova Antologia » e alla cui memoria, in questi giorni, 
l'Accademia d’Italia ha decretato un premio. 

Fra altre, il « Figaro » dice che Vincenzo Gerace aveva passato gran 
parte della vita « dans une solitude que l’on peut appeler farouche, dans 
l’attente du succès et de la gloire, auxquels il ne devait toucher que très 
tard. Toute son ceuvre était pour ainsi dire l’oeuvre d’un accusateur du 
siècle, car il détestait le rytme de la vie actuelle. 

« Son classicisme intransigeant l’avait éloigné forcément de tous les 
clans littéraires, qui ne voyaient en Vincent Gerace qui un laudator tem. 
poris acti ). 

Giudizio, alquanto incompleto; ma, in fondo, sostanzialmente vero, 


I grandi premi letterari, 


In questi giorni, l’Accademia di Francia ha distribuito due « Prix de la 
langue frangaise » di 10.000 ciascuno. Il primo è stato dato alla « Société 
des Amis des Missions » ; l’altro alla « Alliance Francaise de Buenos Aires »; 
la grande Associazione che ha la missione di divulgare nell'America del 
sud la lingua e la letteratura francese. 

Ecco un premio di letteratura che almeno nelle sue intenzioni — 
merita di essere segnalato... 

La stessa Accademia, poi, ha premiato Maria Luisa Pailleron, figlia di 
Edmond Pailleron e nipote di Frangois Buloz, fondatore de « La Revue 
des Deux Mondes ». La Pailleron è autrice di molte opere, tra le quali — 
notevolissime — La vie littéraire sous Louis-Philippe e Les derniers roman: 
tiques. Altri premi furono attribuiti a Jacques de Laeratelle, autore di Amour 
nuptial, e a Giorgio Duhamel autore di quelle Scènes de la vie future: 
recentissimo libro che ha avuto, in Francia, un brillante successo e che anzi 


un articolo ha salutato come « le plus profondément frangais qui ait paru 
dépuis longtemps ». 


A quando il “ Premio dei poppanti ,,? 


I giornali di Parigi annunciano che sarà distribuito, l’anno prossimo, 
in Francia un premio letterario il cui « giurì » sarà composto « de cinq 
enfants de moins de douze ans ». Il premio sarà distribuito a quello che 
essi giudicheranno l’autore del miglior racconto per i ragazzi. 

Va bene. E aspettiamo presto il « Premio dei poppanti », distribuito... 
dai medesimi, sotto la presidenza onoraria — speriamo! — di una balia. 


XXX. 


Redattore responsabile Cesare Giulio VioLa 
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